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Capitolul 1 

Miss Marple şedea în dreptul fereastrei. Fereastra dădea înspre grădina 
care fusese cândva o mare sursă de mândrie pentru ea. Fusese cândva; 
acum nu mai era cazul. In ultima vreme, când se uita pe fereastră se crispa. 
De ceva timp nu mai avea voie să muncească în grădină. | se interzisese să 
se mai aplece, să mai sape, să planteze - în cel mai bun caz avea voie, câte 
puţin, să curețe crengile. Bătrânul Laycock venea de trei ori pe săptămână şi 
îşi dădea silinţa, nu încăpea îndoială. Dar rezultatele strădaniei lui, aşa cum 
vor fi fiind ele (şi nu erau cine ştie ce) erau strălucite după standardele lui, nu 
după cele ale stăpânei care îi plătea leafa. Miss Marple ştia exact ce trebuia 
făcut şi când trebuia făcut, şi nu ezita să-l instruiscă aşa cum scrie la carte. 
Bătrânul Laycock nu întârzia apoi să-şi arate geniul, care consta în 
exprimarea entuziastă a acordului şi în totala lipsă de randament ulterior. 

— Aşa-i cum zici dumneata, coniţă. Acolo punem mecosoapelel şi 
clopoţeii de-a lungul zidului şi, aşa cum zici, coniţă, trebuie să punem treaba 
la cale săptămâna viitoare numaidecât. 

Scuzele lui Laycock erau întotdeauna de bun-simt şi semănau izbitor cu 
cele pe care le prezenta căpitanul George din Trei într-o barcă 2 pentru a 
evita să iasă în larg. In cazul căpitanului, vântul venea, întotdeauna, din 
direcţia greşită, fie suflând dinspre mare, fie dinspre țărm, fie venea dinspre 
vestul care nu inspira nimic bun, fie dinspre trădătorul vest. Motivul principal 
al lui Laycock era vremea. Prea uscată - prea umedă - prea multă ploaie - un 
iz de îngheţ în aer. Sau, altceva, de o mai mare importanţă, trebuia să vină 
pe primul loc în topul preocupărilor lui (în genere ceva în legătură cu varza 
obişnuită sau cea de Bruxelles, sorturi din care îi plăcea să cultive fără 
măsură). Principiile lui Laycock în materie de grădinărit erau simple şi nici un 
stăpân, oricât de atotştiutor ar fi fost el, nu putea să-l dezveţe de ele. 


Acestea constau în multe ceşti de ceai, dulce şi tare, ca un soi de 
încurajare a efortului ce avea să fie depus, iar dacă era toamnă, o doză bună 
de măturare a frunzelor, o straşnică aranjare pe straturi a florilor lui favorite, 
în majoritate ochiulboului şi salvie - ca să „dea bine”, cum zicea el - în timpul 
verii. Era total în favoarea stropirii trandafirilor împotriva păduchilor, dar îi lua 
cam mult s-o şi facă, iar când venea vorba să facă şanţuri mai adânci pentru 
sângele-voinicului contracara de obicei cu remarca: A, păi să le vezi pe ale 
mele! Un adevărat deliciu anul trecut şi fără să le fandosească cine ştie ce în 
prealabil. 

Ce-i drept, era devotat stăpânilor lui, le făcea pe plac când venea vorba 
de pretenţiile lor în materie de horticultură (atâta vreme cât asta nu implica 
şi muncă prea grea), însă, pentru el, legumele erau cele mai importante 
lucruri în viaţă; nişte varză creaţă, sau ceva varză de Savoy; florile erau doar 
capricii după care se înnebuneau damele, de vreme ce altceva mai bun nu 
aveau de făcut. Îşi exprima afecțiunea aducând în dar ochiul-boului, salvie, 
lobelia şi crizanteme de vară. 

— Am făcut câte ceva la neşte case noi, acolo, la Cartier. Aia vor 
grădini arătoase, nu glumă. Aveau mai multe plante decât le trebuia, aşa că 
am mai adus şi io câteva aci şi le-am pus în loc la trandafirii ăia învechiţi, că 
nu prea mai arătau aşa de grozav, să ştiţi. 

Gândindu-se la cele spuse, Miss Marple îşi feri ochii să nu mai vadă 
grădina şi-şi reluă împletitul. 

Trebuia să privească adevărul, aşa cum era: St Mary Mead nu mai era 
ce fusese odinioară. Bine, într-o anumită privinţă, nimic nu mai era ca 
odinioară. N-avea decât să dea vina pe război (pe amândouă, de fapt) sau pe 
tânăra generaţie, sau pe femeile care s-au apucat de serviciu, sau pe bomba 
atomică, sau, pur şi simplu, pe guvern - însă, în realitate, trebuia să 
recunoască faptul că îmbătrânea. Miss Marple, o femeie de altfel cu capul pe 
umeri, ştia asta foarte bine. Numai că, într-un mod cât de poate de bizar, 
simţea asta mai pregnant în St Mary Mead, unde trăia de atâta amar de 
vreme, mai mult ca oriunde în altă parte. 

În St Mary Mead, esenţa satului era încă acolo. Mistreţul Albastru era 
încă acolo, biserica şi casa parohială şi micul cuib de case în stil georgian şi în 
stilul victorian Queen Anne era încă acolo, cu tot cu casa ei. Casa 
domnişoarei Hartnell era tot acolo, la fel şi domnişoara Hartnell, luptându-se 
contra progresului până la ultima suflare. Domnişoara Wetherby murise, iar 
în casa ei locuia acum directorul băncii şi familia lui, care îi dăduseră o nouă 
înfăţişare, vopsind uşile şi ferestrele într-un albastru regal strălucitor. Cam în 
toate celelalte vechi case locuiau oameni noi, însă casele în sine nu îşi 
schimbaseră foarte mult înfăţişarea de când trecuseră în posesia noilor 
proprietari, tocmai pentru că acestora le plăcea ceea ce agentul imobiliar 
numea „farmecul lumii vechi”. Nu făcuseră decât să adauge încă o baie şi să 
cheltuiască o sumă frumuşică pentru instalaţii noi, aragaze electrice şi maşini 
de spălat vase. 

Dacă însă casele nu se schimbaseră foarte mult, nu acelaşi lucru se 
putea spune despre strada principală. Noii proprietari ai magazinelor erau cu 


gândul numai şi numai la modernizarea iminentă, de nestăvilit. Negustorul de 
peşte era de nerecunoscut în spatele unor vitrine noi uriaşe, în care strălucea 
peştele refrigerat. Măcelarul, ce-i drept, rămăsese un tradiţionalist - carnea 
bună-i carne bună, dacă ai bani să dai pe ea. Dacă nu, iei frumuşel resturile 
ieftine şi ciolanele tari şi te duci acasă! Barnes nu plecase nicăieri cu 
aprozarul lui, fapt pentru care domnişoara Harmell şi Miss Marple mulţumeau 
lui Dumnezeu în fiecare zi. Era întotdeauna foarte amabil, le oferea scaune 
confortabile ca să aştepte lângă tejghea, în tihnă, şi discuta afabil despre 
şuncă şi despre brânzeturi. La capătul străzii însă, acolo unde fusese, cândva, 
prăvălia de coşuri, era acum un supermarket nou-nouţ - anatema pentru 
doamnele în vârstă din St Mary Mead. 

— Pachete cu lucruri nemaiîntâlnite, exclamase domnişoara Hartnell. 
Toate cutiile astea cu cereale pentru dimineaţă, în loc să găteşti copilului un 
mic dejun cum se cuvine, cu şuncă şi ouă. Şi se aşteaptă să-ţi iei tu, singură, 
un Coş şi să te învârti pe acolo şi să-ţi iei ce-ţi trebuie - câteodată îţi ia câte 
un sfert de oră să găseşti ce-ţi trebuie - şi, de cele mai multe ori, în cantităţi 
total necorespunzătoare, ori prea mari, ori prea mici. Şi, apoi, să nu mai zic 
de coada la care trebuie să stai ca să plăteşti înainte să ieşi. Foarte obositor. 
Normal, probabil că toate astea servesc cât se poate de bine celor de la Noul 
Cartier. 

Şi cu asta se oprise. 

Se oprise pentru că, aşa cum intrase în uz deja, orice conversaţie cu 
acest subiect se oprea acolo. Noul Cartier, punct şi de la capăt, cum s-ar zice 
în timpurile acestea moderne. Era o entitate în sine, şi încă una cu literă 
mare. 

II 

Miss Marple dădu un țipăt scurt de enervare. lar îi scăpase un ochi. Ba 
mai mult, se pare că îi scăpase de ceva vreme. Şi nu îşi dăduse seama decât 
acum, când trebuia să lase din andrea pentru gât şi să numere ochiurile. 
Puse mâna pe o andrea liberă, ridică împletitura, să bată lumina pe ea şi se 
uită atent, neliniştită. Nici ochelarii cei noi nu păreau s-o ajute cine ştie ce. Şi 
asta pentru că, reflectă în sinea ei, venea o vreme când oculiştii, oricât de 
luxoase vor fi fost sălile lor de aşteptare, oricât de moderne aparatele lor, 
oricât de strălucitoare vor fi fost luminile pe care ţi le băgau în ochi şi oricât 
de mari onorariile pe care le percepeau, nu mai puteau face mare lucru 
pentru tine. Miss Marple reflecta cu oarecare nostalgie la cât de bună fusese 
vederea ei cu puţini (ei, poate că nu chiar aşa de puţini) ani în urmă. Cât de 
puţine îi scăpaseră ochilor ei bine formaţi din acel punct al grădinii, atât de 
admirabil plasat încât se putea vedea tot ce se petrecea în St Mary Mead! 
Mai ales cu ajutorul binoclului pentru observarea păsărilor - (interesul pentru 
ornitologie îi venise perfect la îndemână!) - reuşise să observe... Se opri şi-şi 
lăsă gândurile să alunece spre vremurile trecute. Ann Protheroe, în rochia ei 
de vară plimbându-se spre grădina parohială. Şi colonelul Protheroe - bietul 
om - un bărbat foarte plicticos şi deosebit de neplăcut - dar să fie totuşi ucis 
în asemenea fel... Miss Marple scutură din cap şi îşi îndreptă gândurile spre 
Griselda, frumuşica nevastă a vicarului. Draga de Griselda - o prietenă de 


încredere - trimite întotdeauna o felicitare de Crăciun. Drăgălaşul acela de 
băiat al lor era acum flăcău în toată firea şi avea şi o slujbă foarte bună. 
Parcă inginer, nu-i aşa? Întotdeauna îi plăcuse să desfacă trenuleţele 
mecanice în bucățele. Dincolo de parohie fusese pârleazul şi cărarea peste 
câmpul unde Giles fermierul îşi ţinea vitele şi unde acum - acum... 

Noul Cartier. 

Şi de ce nu? Se întrebă Miss Marple cu severitate. Trebuia să se 
întâmple şi asta. Casele trebuiau construite şi, din câte i s-a spus, erau bine, 
foarte bine clădite. „Proiectare”, sau cum i-o fi zicând. Deşi nu-şi putea 
explica de ce toate trebuiau să se cheme „aleea”. Aleea Aubrey şi Aleea 
Longwood şi Aleea Grandson şi câte-or mai fi. Şi nu erau deloc alei. Miss 
Marple ştia foarte bine ce era aceea o alee. Unchiul ei fusese preot la 
catedrala din Chichester. Când era mică se dusese să stea cu el acolo3. 

Era aceeaşi poveste ca şi cu Cherry Baker, cea care numea biroul lui 
Miss Marple, aşa de modă veche şi plin de mobilă cum era, „salon”. Miss 
Marple o corectă cu blândeţe, zicându-i „Cherry, e un birou”. lar Cherry, 
pentru că era tânără şi drăguță, se chinuise să ţină minte, deşi era clar că, 
pentru ea, „birou” era un cuvânt nelalocul lui şi, îi mai scăpa din când în când 
câte un „birou”. Deşi, în ultima vreme, se mulţumise să spună doar „camera 
de zi”. Îi era tare dragă Cherry. Numele ei era Baker şi stătea în noul cartier. 
Era şi ea una din detaşamentul de neveste tinere care făceau cumpărături la 
supermarket şi împingeau cărucioarele cu bebeluşi pe străzile liniştite din St 
Mary Mead. Erau toate foarte bine îmbrăcate şi elegante. Părul le era tapat şi 
ondulat. Râdeau şi sporovăiau întruna şi se vizitau reciproc. Erau ca un stol 
vesel de păsărele. Prinse în capcana perfidă a sistemului de cumpărare prin 
închiriere, aveau întotdeauna nevoie de bani cash, deşi bărbaţii lor câştigau 
bine; aşa ca veneau şi făceau menaj sau găteau. Cherry gătea repede şi bine, 
era o fată inteligentă, prelua corect mesajele telefonice şi descoperea rapid 
greşelile din broşurile comercianților. Nu era mare amatoare de întors 
saltelele, cât despre spălat rufe, Miss Marple era nevoită, mai nou, să meargă 
pe lângă uşa de la oficiu cu capul întors în cealaltă parte ca să nu vadă 
metoda de a spăla vase a lui Cherry, care consta în a le arunca pe toate în 
chiuvetă şi de a le binecuvânta cu o ploaie de detergent. Miss Marple 
scosese, în secret, din folosinţa zilnică setul de ceai din porțelan de 
Worcester şi îl pusese în dulăpiorul din colţ, de unde avea să-l scoată numai 
la ocazii speciale. În locul lui cumpărase un serviciu modern, cu model în alb 
şi gri pal şi fără nici un fel de poleială care să se ia la spălat. 

Cât de diferite erau toate cândva... Spre exemplu, credincioasa 
Florence, acel grenadir de cameristă - apoi îi urmaseră Amy, şi Clara, şi Alice, 
acele „mititele fete în casă, foarte de treabă” care veneau de la orfelinatul St 
Faith ca să fie „instruite” şi apoi să se ducă spre alte slujbe, mai bine plătite. 
Unele erau cam slabe la minte şi, de cele mai multe ori, vorbeau pe nas, iar 
Amy era de-a dreptul prostovană. Bârfeau şi sporovăiau vrute şi nevrute cu 
celelalte menajere din sat şi erau curtate de ucenicul negustorului de peşte 
sau de ajutorul de grădinar de la primărie, sau de vreunul dintre numeroșii 
ucenici de la aprozarul domnului Barnes. Mintea lui Miss Marple le trecea în 


revistă cu afecţiune, gândindu-se la toate hăinuţele de lână pe care le 
împletise după aceea pentru odraslele lor. Nu fuseseră foarte pricepute în a 
prelua mesaje la telefon şi nici la aritmetică nu erau strălucite. Pe de altă 
parte, ştiau cum să spele haine şi cum să facă un pat. Ştiau meserie mai 
degrabă decât carte. Era ciudat cum, în ziua de azi, fetele cu carte erau cele 
care căutau slujbe domestice. Studente din străinătate, fete venite ca au 
pair, studente la facultate aflate în vacanţă, tinere căsătorite, aşa ca Cherry 
Baker, femei care stăteau în locuinţele ridicate în cartierul nou. 

Desigur, mai erau încă şi oameni ca domnişoara Knight. Acest din urmă 
gând îi veni deodată în momentul în care pasul greu al domnişoarei Knight, 
aflată la etaj, făcu bibelourile de pe poliţa şemineului să zăngăne 
ameninţător. Domnişoara Knight se pare că îşi făcuse siesta de după-masă şi 
se ducea acum la plimbarea de după-amiază. Dintr-o secundă în alta avea să 
intre şi s-o întrebe pe Miss Marple dacă nu avea nevoie de ceva din oraş. 
Gândul la domnişoara Knight trezise în mintea lui Miss Marple aceeaşi 
reacţie. Desigur, fusese o mare generozitate din partea lui Raymond (nepotul 
ei) şi nimeni nu putea fi mai blând decât domnişoara Knight. Desigur, acea 
criză de bronşită o lăsase foarte slăbită pe Miss Marple şi doctorul Haydock îi 
spusese cât se poate de clar că nu mai are voie să doarmă singură în casă şi 
trebuie să aibă pe cineva care să vină zilnic s-o vadă, dar totuşi... Se opri aici. 
Pentru că n-avea nici un sens să-şi ducă gândul „de-ar fi fost oricine 
altcineva, numai domnişoara Knight, nu” până la capăt. În ziua de azi, 
doamnele de o anumită vârstă nu prea mai aveau de ales. Menajerele 
devotate pur şi simplu nu mai sunt la modă. Dacă erai bolnavă cu adevărat, 
atunci puteai să ai o asistentă medicală, foarte scumpă şi foarte greu de 
găsit, sau puteai să te duci la spital. Dar, după ce fazele critice ale bolii au 
trecut, nu te poţi alege decât cu domnişoara Knight. 

Nu era nimic în neregulă cu domnişoarele Knight ale acestei lumi, nimic 
altceva decât faptul că erau înnebunitor de enervante. Faţă de patroanele lor 
erau pline de blândeţe şi de afecţiune, gata să le facă pe plac, să fie vesele şi 
pline de viaţă în preajma lor şi, în genere, să le trateze ca şi cum ar fi nişte 
copii cu un uşor handicap. „Numai că eu, îşi spune Miss Marple, aşa bătrână 
cum sunt eu, nu sunt un copil handicapat mintal.” 

In acest moment, domnişoara Knight, respirând greoi, intră în încăpere, 
veselă, după cum îi era obiceiul. Era o femeie mare, flască, la vreo cincizeci şi 
şase de ani, cu un păr sur îngălbenit, aranjat foarte elaborat, cu ochelari, un 
nas lung şi subţire, iar sub el, o gură cumsecade şi o bărbie lipsită de 
fermitate. 

— Aici erai! Exclamă ea cu un soi de voioşie exagerată, menită să 
înveselească şi să învioreze întristatul amurg al celor de vârsta a treia. Sper 
că am tras un pui de somn? 

— Ba eu am croşetat, îi răspunse Miss Marple, punând accentul pe 
pronume, şi, continuă ea, recunoscându-şi slăbiciunea cu silă şi vinovăţie, am 
scăpat un ochi. 

— Vai, vai, zise domnişoara Knight. Nu face nimic, imediat corectăm, 
nu-i aşa? 


— Dumneata o să corectezi, nu eu, răspunse Miss Maple, pentru eu, din 
păcate, nu sunt în stare. 

Acreala vagă din vocea ei trecu neobservată. Domnişoara Knight, ca 
întotdeauna, era dornică să fie de ajutor. 

— Gata, reluă ea după numai câteva minute. Uite, gata, drăguţa mea. E 
în ordine acum. 

Deşi Miss Marple nu avea, în genere, nimic împotrivă să i se spună 
„dragă” (ba chiar şi „drăguţă”) de către femeia de la aprozar sau de către 
fata de la chioşcul de ziare, era groaznic de iritată când îi spunea aşa 
domnişoara Knight. Era încă una dintre lucrurile acelea pe care trebuie sa le 
suporte doamnele în vârstă. Îi mulţumi politicos domnişoarei Knight. 

— Şi acum voi merge să-mi fac plimbărica, anunţă domnişoara Knight, 
binedispusă. Nu lipsesc mult. 

— Dar, te rog, nici prin gând să nu-ţi dea să te grăbeşti înapoi, îi spuse 
Miss Marple politicos şi sincer. 

— Ei, dragă, ştii că nu-mi place să te las singură, de capul dumitale, 
prea mult timp, în cazul în care ai vreo indispoziţie. 

— Te asigur că sunt cât se poate de fericită, zise Miss Marple. Probabil 
că am să (şi închise ochii) moţăi o vreme. 

— Aşa te vreau, dragă. Poţi să-ţi aduc ceva? 

Miss Marple deschise ochii şi se gândi o clipă. 

— Ai putea să te duci la magazinul lui Longdon să vezi dacă sunt gata 
draperiile? Şi poate îmi mai iei un ghem de lână albastră de la doamna 
Winsley. Şi o cutie de dropsuri de coacăze de la farmacie. Şi ia-mi altă carte 
de la bibliotecă - numai să ai grijă să nu-ţi dea nimic din ce nu e pe lista mea. 
Ultima a fost oribilă. N-am putut s-o citesc. 

Îi întinse Primăvara renăscută. 

— Vai de mine, dragă! Nu ţi-a plăcut? M-am gândit că o vei adora. Aşa 
o poveste frumoasă! 

— Şi, dacă nu e prea departe în drumul dumitale, poate treci pe la 
Halletts să vezi dacă nu cumva au un bătător de ouă din acelea de le baţi 
presând de sus în jos - nu din acelea cu arc. 


(Ştia foarte bine că nu au ei aşa ceva, dar Halletts era magazinul cel 
mai departe cu putinţă.) 

— Dacă nu-ți cer prea mult, murmură ea. 

Dar domnişoara Knight îi răspunse cu o sinceritate vădită: 

— Ba cum să nu. Îmi face mare plăcere. 

Domnişoara Knight adora cumpărăturile. Era ca o gură de aer proaspăt 
pentru ea. Avea, în atare situaţie, ocazia să întâlnească unele cunoştinţe şi să 
stea la taclale, să bârfească puţin cu vânzătorii şi să examineze varii articole 
în fel de fel de magazine. Şi putea să petreacă mult timp ocupată cu astfel de 
îndeletniciri plăcute fără să se simtă în vreun fel vinovată că treaba ei era să 
se întoarcă la lucru. 


Aşa că domnişoara Knight îşi începu periplul după ce aruncă o ultimă 
privire spre bătrâna doamnă fragilă, care se odihnea atât de liniştită lângă 
fereastră. 

După ce aşteptă câteva minute în cazul în care domnişoara Knight s-ar 
fi putut să se întoarcă după vreo poşetă sau vreo plasă pentru cumpărături, 
sau vreo batistă (era o mare uitucă şi se întorcea tot timpul după câte ceva) 
şi mai ales ca să-şi poată reveni din starea de oboseală indusă de faptul că 
trebuise să se gândească la atâtea lucruri inutile ca să i le ceară domnişoarei 
Knight, Miss Marple se ridică brusc în picioare, îşi aruncă lucrul de mână şi 
traversă cu paşi mari camera şi apoi spre hol. Işi luă haina de vară din cuier, 
un baston din standul din hol şi îşi schimbă papucii de casă cu o pereche de 
pantofi zdraveni pentru plimbare. Apoi ieşi pe uşa de serviciu. 

„O să-i ia mai bine de o oră şi jumătate, estimă Miss Marple ca pentru 
sine. Cam aşa - mai ales cu toată lumea din Noul Cartier îşi face 
cumpărăturile la ora asta.” 

Miss Marple o şi vedea pe domnişoara Knight la magazin, la Langdon, 
întrebând în dreapta şi-n stânga de draperii. Presupunerile ei erau remarcabil 
de corecte. În momentul acela domnişoara Knight exclama: „Desigur, eram 
convinsă în sinea mea că nu aveau cum să fie gata încă. Dar, fireşte, am 
venit să văd despre ce vorbea bătrânica. Bietele femei, mai au atât de puţine 
de aşteptat de la viaţă. Trebuie să le faci pe plac. Şi ea e o femeie atât de 
cumsecade. Nu prea mai e ea ce-a fost, dar era de aşteptat - mintea tinde să 
li se cam întunece de la o vreme. Vai, dar ce material frumos aveţi acolo. Il 
aveţi cumva şi în alte culori?” 

Şi-aşa trecură douăzeci de minute plăcute. Gând domnişoara Knight 
plecă, în sfârşit, vânzătoarea-şefă remarcă, pufnind: „Nu mai e ce-a fost, zici. 
Nu cred aşa ceva până nu văd cu ochii mei. Miss Marple a fost întotdeauna 
ageră la minte şi aş zice că nu s-a schimbat de fel”. Apoi îşi îndreptă atenţia 
spre o tânără doamnă în pantaloni strânşi pe picior şi un jerseu marinăresc ce 
voia să cumpere material plastic cu crabi pe el pentru draperii la baie. 

„Emily Walters, da, de ea îmi aduce aminte, îşi zise Miss Marple în sinea 
ei, cu satisfacția pe care o avea întotdeauna când reuşea să potrivească 
personalitatea cuiva cu a altcuiva din trecut. Acelaşi creier de găină. Să 
vedem, ce s-a întâmplat cu Emily?” 

Nu cine ştie ce, fusese concluzia. Mai că se logodise la un moment dat 
cu un vicar, dar, după o legătură de mai mulţi ani, relaţia se destrămase. 
Miss Marple îşi alungă din minte asistenta medicală şi-şi concentră atenţia 
asupra a ceea ce era în jurul ei. Traversă grădina cu paşi repezi, observând 
cu coada ochiului că Laycock tăiase trandafirii ei de modă veche într-un fel 
care se potrivea mai curând cu plantele hibride de ceai, dar nu lăsă asta s-o 
tulbure sau s-o distragă de la plăcerea nebună de a fi ieşit, de una singură, la 
plimbare. Avea un plăcut sentiment că pornise într-o aventură. O luă la 
dreapta, intră pe poarta vicariatului, apucă pe cărarea care străbătea grădina 
şi ieşi la un drum înspre dreapta. Acolo unde fusese cândva un pârleaz, era 
acum o poartă de fier ce dădea spre un drum asfaltat. Acesta ducea spre un 


podet îngrijit peste pârâu, iar de cealaltă parte a apei, unde cândva fuseseră 
pajişti cu cirezi de vaci, era acum Noul Cartier. 

Capitolul 2 

Cu senzaţia că era Columb, gata să descopere o lume nouă, Miss 
Marple trecu podeţul, îşi continuă drumul pe cărare şi, în mai puţin de patru 
minute, era chiar în Aleea Aubrey. 

Desigur, Miss Marple mai văzuse Noul Cartier de pe drumul spre Market 
Basing; de fapt, văzuse aleile şi rândurile îngrijite de case bine făcute, cu 
stâlpii de televiziune şi cu uşile şi ferestrele vopsite frumos în albastru şi roz, 
galben şi verde. Dar până acum informaţia nu avusese decât consistenţa 
unei hărţi. Nu intrase, nici nu ieşise de acolo vreodată. Dar iată că acum era 
aici privind minunata lume nouă care răsărea în acest loc, o lume care, după 
toate aparențele, era străină de tot ce ştiuse în viaţa ei. Era ca o machetă 
nouă ridicată din cuburi pentru copii. Pentru Miss Marple era ireal. 

Până şi oamenii păreau ireali. Femei tinere în pantaloni, tineri şi 
băieţandri cu fizionomia cam sinistră, piepturile exuberante ale fetelor de 
cincisprezece ani. Miss Marple nu se putea abţine să nu se gândească la 
faptul că toate arătau teribil de depravate. Nu o băga nimeni în seamă cum 
îşi târa greoi paşii pe străzi. leşise din Aleea Aubrey şi acum se afla în Aleea 
Darlington. Se plimba încet şi, în timp ce mergea, sorbea cu nesat 
fragmentele de conversaţie dintre mame care împingeau cărucioare, dintre 
câteva fete şi bărbaţii tineri pe care îi acostau, dintre membrii din găştile de 
cartier (cel puţin, asta presupunea că sunt) care schimbau între ei, cu 
căutătura lor sinistră, remarci numai de ei înţelese. Mame ieşeau în prag, 
chemându-şi copiii care, ca de obicei, se îndeletniceau cu tot ceea ce li se 
spusese să nu facă. Copiii, reflecta Miss Marple, recunoscătoare, nu se vor 
schimba niciodată. Şi începu deodată să zâmbească, trecând în revistă, în 
mintea ei, obişnuita serie de corelări între diferite figuri. 

Femeia aceea seamănă cu Carry Edwards; bruneta e ca fătuca aceea, 
Hooper - o să-şi distrugă căsnicia exact aşa cum a făcut şi Mary Hooper. 
Flăcăii aceia - brunetul este aidoma lui Edward Leeke, latră mult, dar numai 
atât e de capul lui, nu muşcă de fel - un băiat bun de altfel - iar blondul 
seamănă leit cu Josh al doamnei Bedwell. Buni băieţi, amândoi. Mi-e teamă 
că cel care seamănă cu Gregory Binns n-o s-o ducă aşa de grozav. Cred că 
mama lui e cam acelaşi soi de femeie... 

Trecu în Aleea Walsingham şi buna ei dispoziţie lua avânt cu fiecare 
moment. 

Lumea cea nouă era la fel ca lumea cea veche. Casele poate că erau 
altele, străzile se numeau alei, vocile erau diferite, dar oamenii erau aceiaşi 
dintotdeauna. Şi deşi frazeologia era uşor diferită, subiecţii conversaţiei erau 
aceeaşi. 

Tot luând-o la întâmplare pe diferite alei, Miss Marple îşi cam pierdu 
simţul orientării şi ajunse iarăşi la marginea zonei rezidenţiale. Era acum pe 
Aleea Carrisbrook care era încă „în construcţie”. La primul etaj al unei case 
aproape terminate se afla un cuplu tânăr. Vocile lor plutiră înspre Miss Marple 
în timp ce discutau despre avantajele locului. 


— Trebuie să recunoşti, Harry, că este o poziţie bună. 

— La fel de bună era şi cealaltă. 

— Da, dar asta are încă două camere. 

— Pentru care trebuie să plăteşti. 

— Ei bine, mie îmi place asta. 

— Normal! 

— Ei hai, nu te mai supăra aşa din nimic. Ştii ce-a spus mama. 

— Mamă-ta nu mai termină în veci de spus. 

— Să nu cumva să spui ceva la adresa mamei. Ce-aş fi făcut fără ea? Ar 
fi putut să-ţi facă şi mai mult rău decât atât. Ar fi putut să te ducă în faţa 
tribunalului. 

— Oh, dar termină odată, Lily! 

— Are vedere frumoasă spre dealuri. Aproape că poţi să vezi - se 
aplecă foarte tare în afară, răsucindu-şi trupul spre stânga. Aproape că poţi 
să vezi lacul de acumulare de aici... 

Tânăra se lăsă şi mai mult peste pervaz, fără să-şi dea seama că se 
rezema cu toată greutatea pe scânduri nefixate pe pervaz. Sub greutatea 
trupului ei, scândurile cedară, alunecând în afară, trângând-o şi pe ea după 
ele. Tânăra ţipa, încercând să-şi recapete echilibrul. 

— Harry! 

Tânărul rămase nemişcat - la un pas sau doi în spatele ei. Mai făcu încă 
un pas în spate... 

Înfigându-şi cu disperare unghiile în zid, tânăra se repuse singură pe 
picioare. 

— Oo! Lăsă să-i scape un oftat înfricoşat. Era cât pe ce să cad, îţi zic. 
De ce nu m-ai prins? 

— Totul s-a întâmplat mult prea repede. Oricum, n-ai păţit nimic. 

— Tu atât ştii. Îţi spun că era cât pe ce să cad. Şi uită-te la puloverul 
meu, s-a murdărit tot. 

Miss Marple merse puţin înainte, dar, apoi, dintr-un impuls, se întoarse. 

Lily era afară, în drum, aşteptându-l pe tânăr să încuie casa. 

Miss Marple se duse la ea şi-i vorbi repezit, pe un ton jos. 

— Dacă aş fi în locul tău, draga mea, eu nu m-aş mărita cu băiatul ăsta. 
Tu vrei pe cineva pe care să te poţi baza când eşti în pericol. lartă-mă că-ţi 
vorbesc aşa - dar cred că cineva trebuie să te avertizeze. 

Se întoarse pe călcâie, iar Lily rămase cu privirea pierdută în urma ei. 

— la te uită, dintre toţi oamenii... 

Tânărul se apropie de ea. 

— Lil, ce ţi-a zis? 

Lily deschise gura să-i spună - apoi o închise la loc. 

— Dacă ţii musai să ştii, aiureli de-ale bătrânilor. 

Se uită la el gânditoare. 

Miss Marple, în graba ei de a se îndepărta cât mai repede, întoarse 
brusc la un colţ de stradă, se împiedică de nişte pietre răzlețe şi căzu. 

O femeie se îndreptă spre ea, în fugă, dinspre una dintre case. 

— Oh, doamne, ce căzătură! Sper că nu v-aţi rănit. 


O cuprinse pe Miss Maple cu amândouă braţele, cu o bunăvoință 
aproape exagerată, şi o ridică de jos. 

— Sper că nu v-aţi rupt nici un os! Gata! Bănuiesc că vă simţiţi cam 
slăbită. 

Vorbea tare, cu un timbru plăcut al vocii. Era o femeie voinică, masivă, 
la vreo patruzeci de ani, cu părul castaniu ce începea deja să se albească, 
ochi albaştri şi o gură mare, generoasă care, sub privirea zdruncinată a lui 
Miss Marple, părea cam prea plină de dinţi albi şi strălucitori. 

— Mai bine intraţi puţin în casă să vă odihniţi. Vă fac un ceai. 

Miss Marple îi mulţumi. Se lăsă condusă prin uşa vopsită în albastru, 
într-o încăpere mică, plină de canapele şi scaune îmbrăcate în creton viu 
colorat. 

— Poftim, faceţi-vă comodă, îi spuse salvatoarea, aşezând-o pe un 
fololiu capitonat. Liniştiţi-vă cât timp pun eu ceainicul pe foc. 

Se grăbi să iasă din încăperea care deveni, parcă, mult mai liniştită şi 
odihnitoare după plecarea ei. Miss Marple trase adânc aer în piept. Nu era 
rănită cu adevărat, dar căzătura o zdruncinase. La vârsta ei căzăturile nu 
erau de dorit. Totuşi, cu puţin noroc, gândi ea cu oarecare sentiment de 
vinovăţie, domnişoara Knight nici n-o să afle. Îşi mişcă prudent mâinile şi 
picioarele. Nu era nimic rupt. Acum, de-ar ajunge cu bine acasă. Poate că, 
după o ceaşcă de ceai... 

Ceaşca de ceai veni aproape în acelaşi timp cu gândul ei. Era adus pe o 
tavă, împreună cu o farfurioară pe care se aflau patru biscuiţi dulci. 

— Poftim! Tava fu aşezată pe o măsuţă, în faţa ei. Să vă torn eu? E bine 
să beţi ceaiul cu mult zahăr. 

— Fără zahăr, mulţumesc. 

— Dar trebuie să puneţi zahăr. Ştiţi, e bun la stări de şoc. Am lucrat în 
străinătate în timpul războiului, pe ambulanţă. Zahărul face minuni la şoc. 
Puse patru cuburi în ceaşcă, amestecând viguros. Acum daţi ceaiul pe gât şi 
o să vă simţiţi proaspătă ca o ploaie de vară. 

Miss Marple acceptă dictonul. _ 

„O femeie de treabă, gândi ea. Imi aminteşte de cineva - cine să fi 
fost?” 

— Mulţumesc, aţi fost drăguță cu mine, îi spuse ea zâmbind. 

— Oh, pentru nimic. Bunul samaritean, asta sunt eu. Imi place să ajut 
oamenii. Se uită pe fereastră în timp ce se auzi zăvorul de la poartă. lată-l şi 
pe soţul meu. Arthur, avem un musafir. 

Femeia ieşi în hol şi se întoarse cu un Arthur care arăta mai degrabă 
nedumerit. Era un bărbat slab şi palid, care vorbea cu greutate. 

— Doamna aceasta a căzut - chiar la noi la poartă, aşa că, evident, am 
adus-o în casă. 

— Soţia dumneavoastră a fost foarte drăguță, domnule... 

— Mă numesc Badcock. 

— Domnule Badcock, mi-e teamă că am deranjat-o teribil. 

— Oh, nu, nu e nici un deranj pentru Heather. Lui Heather îi place să 
sară în ajutorul oamenilor. Se uită la ea curios. Mergeaţi undeva anume? 


— Ah, nu, mergeam doar într-o plimbare. Eu stau în St Mary Mead, casa 
de după vicariat. Numele meu este Marple. 

— Doamne, nu-mi vine să cred! Exclamă Heather. Dumneavoastră 
sunteţi Miss Marple. Am auzit despre dumneavoastră. Sunteţi cea care a avut 
de-a face cu toate crimele acelea. 

— Heather! Ce vrei să... 

— Ei, ştii doar ce vreau să spun. N-a omorât ea pe nimeni - ea e cea 
care a descoperit cine. Am dreptate, nu-i aşa? 

Miss Maple murmură, plină de modestie, că a fost implicată într-o crimă 
o dată sau de două ori. 

— Am auzit că au fost crime aici, în satul acesta. Vorbeau despre asta 
aseară, la clubul de bingo. A fost una la Gossington Hall. N-aş putea cumpăra 
o casă unde s-a petrecut o crimă. Aş fi convinsă că e bântuită. 

— Crima n-a fost comisă la Gossington Hall. Cadavrul a fost adus acolo 
din altă parte. 

— Din câte am înţeles, a fost găsit în bibliotecă, pe covorul din faţa 
şemineului, nu-i aşa? 

Miss Marple încuviinţă. 

— Serios? Poate că o să facă un film despre crima asta. Poate că 
tocmai de asta Marina Gregg a cumpărat Gossington Hall. 

— Marina Gregg? 

— Da. Ea şi soţul ei. Am uitat cum îl cheamă - e producător, am 
impresia, sau regizor - Jason cumva. Dar Marina Gregg e adorabilă, nu 
credeţi? Fireşte, nu prea am mai văzut-o în filme în ultimii ani - a fost bolnavă 
multă vreme. Dar tot cred că nu mai este nimeni ca ea. Aţi văzut-o în 
Carmenella? Şi în Prinţul iubirii şi în Mary, Regina Scoției? Nu mai este tânără 
cum era, dar pentru mine va fi mereu o actriţă minunată. Am fost 
întotdeauna un fan extraordinar al ei. Când eram adolescentă, visam numai 
la ea. Am trăit cea mai mare emoție din viaţa mea când s-a făcut un 
spectacol de caritate pentru Serviciul de Ambulanţă din Insulele Bermude şi 
Marina Gregg a venit în deschidere. Eram înnebunită de emotie şi apoi, exact 
în ziua spectacolului, am făcut febră şi doctorul mi-a spus că nu pot să merg. 
Dar n-aveam de gând să mă dau bătută. Nu mă simţeam chiar aşa de rău. 
Aşa că m-am ridicat din pat, m-am machiat bine şi am plecat. Am făcut 
cunoştinţă cu ea şi a stat de vorbă cu mine trei minute întregi şi mi-a dat un 
autograf. A fost minunat. N-am să uit niciodată ziua aceea. 

Miss Marple se uită la ea îndelung. 

— Sper că n-ai avut de întâmpinat... Consecințe neplăcute? Zise ea 
neliniştită. 

Heather Badcock râse. 

— Niciuna. Nu m-am simţit nicicând mai bine ca atunci. Tot ce vreau să 
spun e că atunci când îţi doreşti ceva, trebuie să-ţi asumi nişte riscuri. Eu mi 
le asum întotdeauna. 

Râse din nou, un râs strident şi fericit. 

Arthur Badcock declamă plin de admiraţie: 


— Nimic n-o poate ţine în loc pe Heather. Întotdeauna scapă basma 
curată din toate. 

— Alison Wilde, şopti Miss Marple, dând din cap cu satisfacţie. 

— Pardon? Făcu domnul Badcock. 

— Nu, nimic. Era doar cineva de demult. 

Heather se uită la ea întrebătoare. 

— Îmi aduci aminte de ea, nimic mai mult. 

— Da? Sper că era de treabă. 

— Era, într-adevăr, foarte de treabă, rosti Miss Marple încet. Bună, 
generoasă, plină de viaţă. 

— Dar cred că avea defectele ei, nu? Râse Heather. Eu ştiu că le am pe 
ale mele. 

— Ei bine, Alison vedea întotdeauna atât de clar punctul ei de vedere, 
încât nu înţelegea mereu cum se putea ca lucrurile să fie văzute altfel sau să 
afecteze în alt mod pe ceilalţi. 

— Ca atunci când ai luat acasă familia aceea evacuată dintr-o casă ce 
trebuia demolată şi cum au dispărut cu toate linguriţele noastre de ceai, îi 
aminti Arthur. 

— Dar, Arthur! Nu puteam să nu-i ajut. N-ar fi fost foarte cumsecade 
din partea mea. 

— Erau tacâmurile moştenire de familie, rosti domnul Badcock cu 
tristeţe. Din perioada georgiană. Au fost ale bunicii mamei mele. 

— Of, mai uită de linguriţele alea, Arthur! Nu mai conteneşti cu 
linguriţele tale. 

— Nu uit aşa de uşor, din păcate. 

Miss Marple se uită la el gânditoare. i 

— Şi prietena dumneavoastră ce face acum? Intrebă Heather cu interes 
amabil. 

Miss Marple se opri o clipă înainte să răspundă: 

— Alison Wilde? Oh - a murit. 

Capitolul 3 

— Mă bucur că m-am întors, spuse doamna Bantry. Deşi, evident, m- 
am distrat de minune. 

Miss Marple înclină din cap apreciativ, acceptând o ceaşcă de ceai din 
mâna prietenei sale. 

Cu mulţi ani în urmă, când murise soţul ei, colonelul Bantry, doamna 
Bantry vânduse Gossington Hall împreună cu întinderea mare de teren pe 
care era amplasată, păstrând pentru sine East Lodge, un conac fermecător, 
cu porticuri, plin de atâtea neajunsuri încât nici măcar un grădinar n-a fost de 
acord să vină să locuiască acolo. Doamna Bantry îi adăugase toate facilităţile 
esenţiale vieţii moderne, o bucătărie ultimul model, legătură la reţeaua 
principală de apă curentă, la curent electric şi o baie. Desigur, toate o 
costaseră o mică avere, dar nici pe departe cât ar fi costat-o dacă ar fi 
încercat să locuiască la Gossington Hall. Păstrase pentru sine şi o parcelă de 
trei sferturi de pogon de grădină împrejmuită de copaci, necesară pentru a-şi 


asigura propria intimidate astfel încât, aşa cum explica ea, „să nu fiu nevoită 
să văd sau să-mi bat capul cu ce se întâmplă cu Gassington Hall”. 

In ultimii câţiva ani îşi petrecuse mare parte din an călătorind, 
vizitându-şi copiii şi nepoţii prin diferite părţi ale lumii şi întorcându-se din 
când în când acasă, să se bucure de liniştea şi de pacea căminului ei. Şi 
Gossignton Hall schimbase proprietarii o dată sau de două ori. Fusese 
transformată la un moment dat în casă de vacanţă, nu avusese succes şi, 
apoi, fusese cumpărată de patru persoane care o transformaseră în patru 
apartamente diferite din pricina cărora începuseră să se certe. În cele din 
urmă, o cumpărase Ministerul Sănătăţii pentru nişte motive obscure, pentru 
ca în cele din urmă să nu mai vrea deloc. Ministerul o revânduse - şi tocmai 
despre această vânzare vorbeau cele două prietene. 

— Sigur că am auzit zvonuri, admise Miss Marple. 

— Fireşte, spuse doamna Bantry. Ba chiar se spunea că Charlie Chaplin 
şi familia lui aveau să locuiască aici. Ar fi fost cu adevărat distractiv; din 
păcate nu era nici o boabă de adevăr în asta. Nu, cu siguranţă Marina Gregg 
a cumpărat-o. 

— Ce femeie frumoasă a fost, oftă Miss Marple uşor. Îmi aduc mereu 
aminte primele ei filme. Pasărea tinereţii cu atrăgătorul Joel Roberts. Şi filmul 
cu Maria, Regina Scoției. Ca să nu mai spun cât mi-a plăcut Prin lanul de 
secară, aşa sentimental cum era el. Oh, Doamne, cât timp a trecut de atunci! 

— Da, aprobă doamna Bantry. Ce crezi - trebuie să aibă vreo patruzeci 
Şi cinci de ani? Cincizeci? 

Miss Marple aprecie vârsta actriţei undeva la cincizeci de ani. 

— A mai jucat în vreun film în ultima vreme? Desigur, nu prea mai 
ajung des pe la cinema în ultimul timp. 

— Numai în roluri mici, cred, răspunse doamna Bantry. Nu mai e star 
de cinema de ceva vreme. A avut o cădere nervoasă. După unul dintre 
divorţurile ei. 

— Toate au atât de mulţi soţi, spuse Miss Marple. Trebuie să fie grozav 
de obositor. 

— Mie nu mi s-ar potrivi, zise doamna Bantry. După ce te-ai îndrăgostit 
de un bărbat şi te-ai măritat cu el, şi te-ai obişnuit cu tabieturile lui, şi te-ai 
aşezat confortabil la casa ta, să te apuci să renunţi la tot şi la toate şi s-o iei 
de la capăt! Mi se pare curată nebunie. 

— Nu pot să-mi dau cu părerea, spuse Miss Maple cu o uşoară tuse care 
stă bine unei domnişoare bătrâne, eu nu m-am măritat niciodată. Dar, aş 
spune că e, ştii tu, cam păcat. 

— Bănuiesc că oamenii aceştia nu se pot abţine, afirmă doamna Bantry 
fără prea multă convingere. Având în vedere ce fel de viaţă duc... Vreau să 
spun, o viaţă foarte publică. Am cunoscut-o, adăugă ea. Pe Marina Gregg, 
când am fost în California. 

— Ce fel de om e? Întrebă Miss Maple cu interes. 

— Fermecătoare, răspunse doamna Bantry. Atât de naturală şi de 
lipsită de toane. E ca şi cum ai pune pe chip o anumită mască, adăugă ea 
gânditoare. 


— Ce anume? ` 

— Să fii naturală şi lipsită de toane. Inveţi cum să fii aşa şi apoi nu mai 
ai încotro decât să continui să fii aşa tot timpul. Gândeşte-te ce infern trebuie 
să fie să trăieşti astfel - să nu poţi niciodată să concediezi pe careva şi să 
spui: „Pentru Dumnezeu, nu mă mai bate la cap”. Ba chiar îndrăznesc să 
spun că trebuie să pui la cale beţii şi orgii fie şi numai din pur instinct de 
apărare. a 

— A avut cinci soţi până acum, dacă nu mă înşel? Intrebă Miss Marple. 

— Cel puţin. Primul a fost în tinereţe şi oricum nu se pune la socoteală, 
apoi un prinţ străin sau un conte şi apoi un star de cinema ca şi ea, parcă 
Robert Truscott? Mare iubire, mare. N-a durat mai mult de patru ani. Apoi i-a 
urmat Isidore Wright, dramaturgul. A fost o relaţie serioasă şi liniştită din care 
a rezultat şi un copil - se pare că şi-a dorit mereu un copil, ba chiar a avut 
ceva tentative să adopte câţiva orfani - oricum, ăsta era cel pe care şi-l dorea 
cu adevărat. O chestiune foarte serioasă. Mamă cu „M” mare. Apoi cred că s- 
a măritat cu un imbecil sau cu un excentric sau ceva - şi abia după asta a 
făcut ea depresia aceea şi a început să ia droguri şi nu mai ştiu ce, şi vomita 
şi maţele din ea. 

— Dar văd că ştii multe despre ea, observă Miss Marple. 

— Fireşte, răspunse doamna Bantry. Am devenit interesată când a 
cumpărat Gossington. E măritată cu soţul ei actual de vreo doi ani şi se 
spune că se simte iar în formă. El e producător - sau poate e regizor? 
Intotdeauna le încurc. Era îndrăgostit de ea încă de când erau ei tineri, doar 
că la vremea aceea nu era mare lucru de capul lui. Acum însă am senzaţia că 
e destul de celebru. Oare cum îl cheamă? Jason... Jason cumva... Jason Hudd, 
nu, Rudd, asta e! Au cumpărat Gossington pentru că le era mai la îndemână 
să ajungă la - ezită puţin - la Elstree? Incercă ea la nimereală. 

Miss Marple scutură din cap. 

— Nu prea cred, spuse ea. Elstree e în nordul Londrei. 

— E unul dintre studiourile acelea noi. Hellingforth, asta e. Întotdeauna 
mi-am zis că e un nume care aduce foarte tare a finlandeză. Cam la zece 
kilometri de Market Basing. Cred că are de gând să toarne o peliculă despre 
Elisabeta de Austria. 

— Doamne, ce multe ştii, spuse Miss Marple. Despre vieţile personale 
ale vedetelor de cinema. Ai aflat toate astea în California? 

— Nu tocmai, răspunse doamna Bantry. De fapt, îmi iau informaţiile din 
extraordinarele reviste pe care le citesc la coafor. Pe multe dintre vedetele 
de acolo nici nu le ştiu după nume, dar, cum spuneam, pentru că Marina 
Gregg şi soţul ei au cumpărat Gossington, am fost curioasă să aflu despre ea. 
Serios acum, dacă ai şti ce lucruri se spun în revistele astea! Bănuiesc că nici 
jumătate din ce e scris acolo nu e adevărat - probabil că nici măcar un sfert. 
Nu cred că Marina Gregg e nimfomană, nu cred că bea, cel mai probabil nici 
nu ia droguri şi foarte posibil că nici nu a avut vreodată vreo cădere 
nervoasă, dar este adevărat că vine să locuiască aici. 

— Am auzit că săptămâna viitoare, spuse Miss Marple. 


— Aşa de repede? Ştiu că are de gând să închirieze Gossington pe 
douăzeci şi trei pentru o petrecere mare de caritate în sprijinul Serviciului de 
Ambulanţă St John. Cred că s-au preocupat intens de casă. 

— Practic au refăcut-o de sus până jos, spuse Miss Marple. Sunt 
convinsă că ar fi fost mult mai simplu şi mai ieftin s-o fi dărâmat şi să fi 
ridicat o casă nouă în locul ei. 

— Au instalat, mă gândesc, şi băi? 

— Din câte aud, şase băi noi. Şi o curte cu palmieri. Şi o piscină. Şi au 
instalat şi nişte ferestre din acelea franţuzeşti, mari, şi au unit biroul soţului 
tău şi biblioteca şi le-au transformat într-un salon muzical. 

— Arthur o să se răsucească în mormânt. Ştii cât de tare ura muzica. 
Era total afon, dragul de el. Să-l fi văzut ce faţă a făcut când un prieten de-al 
nostru ne-a dus pe amândoi la operă! Probabil că o să se întoarcă de pe 
lumea cealaltă şi o să-i bântuie. Doamna Bantry se opri o clipă şi apoi 
continuă: Ai auzit vreun zvon cumva cum că Gossington ar putea fi bântuită? 

Miss Marple scutură din cap. 

— Nu este, spuse ea cu convingere. 

— Asta nu ar împiedica pe nimeni să spună că este bântuită, preciză 
doamna Bantry. 

— Nimeni n-a spus asta. Miss Marple se opri, apoi continuă: Oamenii nu 
sunt atât de nesăbuiţi pe cât par, să ştii. Cel puţin, nu la ţară. 

Doamna Bantry îi aruncă o privire iute. 

— Ai ţinut întotdeauna la părerea ta în privinţa asta, Jane. Şi n-am de 
gând să te contrazic. 

Dintr-odată îi aruncă un zâmbet. 

— Marina Gregg m-a întrebat, foarte blând, cu cea mai mare delicateţe, 
dacă nu mă deranjează foarte tare să-mi văd casa ocupată de străini. Am 
asigurat-o că nu mă deranjează absolut deloc. Nu cred că m-a crezut până la 
capăt. Numai că, în cele din urmă, aşa cum bine ştii, Jane, Gossington nu a 
fost niciodată un cămin pentru noi. N-am copilărit acolo - până la urmă asta 
contează cel mai mult. N-a fost nicicând mai mult decât o casă arătoasă cu 
ceva posibilităţi de a-ţi petrece timpul vânând sau pescuind, pe care am 
cumpărat-o când a ieşit Arthur la pensie, atâta tot. O vedeam ca pe o casă pe 
care o puteam administra fără probleme! Nu-mi pot imagina cum de-am 
putut gândi aşa despre o casă! Toate coridoarele şi scările acelea... Şi numai 
patru servitori! Numai patru! Ce zile au mai fost şi acelea, ha, ha! Apoi 
adăugă brusc: Ce sunt toate prostiile astea pe care le aud despre căzătura 
ta? Femeia aceea, Knight, n-ar fi trebuit să te lase să umbli de una singură. 

— N-a fost vina bietei domnişoare Knight. Am trimis-o la o serie lungă 
de cumpărături şi apoi... _ 

— Ai trimis-o înadins după potcoave de cai morţi? Inţeleg. Ei bine, ar 
trebui să te abţii, Jane. La vârsta ta nu se cade. 

— De la cine ai auzit că am căzut? 

Doamna Bantry rânji. 

— N-ai nici o şansă să ţii un secret în St Mary Mead. De câte ori nu mi- 
ai spus asta. Doamna Meavy mi-a povestit. 


— Doamna Meavy? 

Miss Marple privi în gol. 

— Vine zilnic pe aici. Locuieşte în Noul Cartier. 

— Ah, în Noul Cartier. 

Urmă obişnuita pauză. 

— Ce căutai acolo? Intrebă doamna Bantry, curioasă. 

— Nu voiam decât să mă uit prin preajmă. Să văd cum sunt oamenii pe 
acolo. 

— Şi ce-ai descoperit? 

— Oameni ca peste tot. Nu ştiu dacă sunt dezamăgită sau liniştită la 
gândul ăsta. 

— Dezamăgită, bănuiesc. 

— Nu. Cred că m-am liniştit la gândul că sunt la fel. Te face să... Ei 
bine... Să recunoşti anumite tipologii, astfel încât, dacă e să se întâmple 
ceva, să poţi să-ţi dai seama fără probleme de ce, pentru ce motiv. 

— Vrei să spui, o crimă? 

Miss Marple păru şocată. 

— Nu înţeleg de ce presupui că numai crime am în cap, toată ziua. 

— Vorbeşti aiurea, Jane. De ce nu ai curajul să recunoşti că eşti o 
pasionată de crime şi gata? 

— Pentru că nimic nu poate fi mai fals, se aprinse Miss Marple. Posed 
doar o oarecare cunoaştere a naturii umane, atâta tot - şi e cât se poate de 
firesc să fie aşa, având în vedere că toată viaţa mi-am petrecut-o într-un 
sătuc. 

— Se poate să ai dreptate pe undeva, afirmă doamna Bantry, 
gânditoare, deşi, fireşte, cei mai mulţi nu ţi-ar da dreptate. Nepotul tău, 
Raymond, spunea de multe ori că locul acesta e ca o mlaştină infectă. 

— Dragul de Raymond, rosti Miss Marple cu indulgență, apoi adăugă: A 
fost întotdeauna atât de drăguţ cu mine. El o plăteşte pe domnişoara Knight, 
ştiai? 

Gândul la domnişoara Knight îi abătu gândurile, motiv pentru care se 
ridică şi spuse: 

— Aş face bine să mă întorc acasă, nu crezi? 

— Doar n-ai venit pe jos până aici, nu? 

— Sigur că nu. Am venit cu Inch. 

Acest cuvânt enigmatic fu primit cu perfectă înţelegere de doamna 
Bantry. In vremurile demult apuse, domnul Inch fusese proprietarul a două 
taxiuri care aşteptau trenurile la gara din localitate şi care erau, de 
asemenea, închiriate de doamnele din zonă ca să meargă în vizită, la ceaiuri 
şi, ocazional, la distracţii frivole cum ar fi petrecerile dansante unde îşi 
însoțeau fiicele. Cu trecerea timpului, Inch, un bărbat vesel, roşu la faţă, de 
vreo şaptezeci de ani, lăsă locul fiului lui - cunoscut şi sub numele de „Inch 
cel tânăr” (pe atunci în vârstă de patruzeci şi cinci de ani), deşi bătrânul 
continua să conducă doamnele foarte în vârstă care îl considerau pe junior 
prea tânăr şi prea iresponsabil. Ca să se menţină în pas cu timpurile, Inch cel 
tânăr renunţase la tracţiunea cu cai pentru cea motorizată. Nu se pricepea 


cine ştie ce la mecanică şi, în scurt timp, un anume domn Bardwell îi luă de 
pe umeri responsabilitatea. Numele de Inch însă rămăsese. Nu durase mult şi 
domnul Bardwell vânduse afacerea domnului Roberts, însă în cartea de 
telefoane numele oficial de Serviciul de Taxi Inch rămăsese neschimbat, iar 
doamnele în vârstă din comunitate continuau să spună că veneau cu un Inch 
când făceau câte o călătorie cu taxiul, ca şi cum ele erau lona şi Inch-ul, o 
balenă. 

II 

— A sunat doctorul Haydock, anunţă domnişoara Knight cu reproş în 
voce. l-am spus că ai plecat să iei ceaiul cu doamna Bantry. A zis că sună 
mâine iar. 

O ajută pe Miss Marple să se dezbrace de haină. 

— Bănuiesc că acum eşti obosită, spuse ea acuzator. 

— Poate că dumneata eşti, replică Miss Marple. Eu, în nici un caz. 

— Vino şi aşază-te comod în faţa focului, o îndemnă domnişoara Knight, 
ca de obicei, fără să-i acorde nici o atenţie. („Nu trebuie să dai foarte multă 
atenţie la ce spun bătrânelele astea simpatice. Le faci pe plac şi atât”.) Ce- 
am zice noi de o ceaşcă bună de Ovaltine? Sau de Horlicks, ca să mai 
schimbăm şi noi? 

Miss Marple îi mulţumi, spunându-i că i-ar plăcea mai degrabă un 
păhărel de cherry sec. Domnişoara Knight o privi dezaprobator. 

— Nu ştiu ce-ar zice doctorul despre aşa ceva, spuse ea, întorcându-se 
cu păhărelul de cherry. 

— Sunt convinsă că n-o să uităm să-l întrebăm mâine-dimineaţă, 
răspunse Miss Marple. 

În dimineaţa următoare, domnişoara Knight îl întâmpină pe doctorul 
Haydock în hol, unde îi şuşoti ceva agitată. 

Bătrânul doctor intră în încăpere frecându-şi mâinile să le încălzească; 
era o dimineaţă friguroasă. 

— lată-l şi pe doctorul nostru care a venit să ne vadă, rosti domnişoara 
Knight veselă. Domnule doctor, pot să vă iau mănuşile? 

— Sunt în regulă aici, răspunse el, aruncându-le, fără să se 
sinchisească, pe o măsuţă. Aspră dimineaţă, nu glumă. 

— Poate te ajută un păhărel de cherry? Sugeră Miss Marple. 

— Am auzit că te-ai apucat de băut. Ei bine, eu aş zice să nu bei 
niciodată singură. 

Carafa şi paharele erau deja pe masă lângă Miss Marple. Domnişoara 
Knight părăsi încăperea. 

Doctorul Haydock era un foarte vechi prieten. Era semipensionat, dar 
mai făcea anumite vizite pacienţilor lui dintotdeauna. 

— Am auzit că ai căzut, spuse el în timp ce-şi termina băutura. Nu e 
bine, ştii, la vârsta dumitale. Te previn. Şi am mai auzit că ai refuzat să trimiţi 
după Sandford. 

Sandford era partenerul lui Haydock. 

— Domnişoara Knight a dumitale a trimis însă după Sandford - şi bine a 
făcut. 


— Aveam doar câteva vânătăi şi eram puţin zdruncinată, nimic mai 
mult. Aşa a spus şi doctorul Sandford. Puteam la fel de bine să aştept până te 
întorceai dumneata. 

— Ascultă la mine, draga mea. Eu nu pot continua la nesfârşit. lar 
Sandford, dă-mi voie să-ţi spun, are mai multe calificări decât mine. E un om 
de prima mână. 

— Doctorii tineri sunt toţi la fel, afirmă Miss Marple. Îţi iau tensiunea şi- 
ţi dau să iei un pumn de pastile de toate felurile, făcute pentru toată lumea. 
Pilule roz, pilule galbene, maro. Medicamentele din ziua de azi sunt exact ca 
şi produsele de la supermarket - ambalajul contează. 

— Bine ţi-aş mai fi făcut dacă ţi-aş fi prescris lipitori, laxative şi te-aş fi 
masat pe piept cu ulei de camfor! 

— Îmi fac singură toate astea când sunt răcită, i-o tăie Miss Marple cu 
asprime, şi îmi aduc grozavă alinare. 

— Nimănuli nu-i place să îmbătrânească, asta e problema, rosti 
Haydock cu blândeţe. Eu, unul, urăsc bătrâneţea. 

— Eşti tânăr pe lângă mine, îi spuse Miss Marple. Şi chiar nu mă 
deranjează atât de tare că îmbătrânesc - adică nu asta mă supără. Ci 
umilinţele care vin odată cu bătrâneţea. 

— Cred că înţeleg ce vrei să spui. 

— Să nu poţi să fii niciodată singură! Şi apoi, unde mai pui dificultatea 
cu care reuşesc să ies singură, fie şi câteva minute. Până şi împletitul - şi 
când mă gândesc ce alinare îmi era cândva şi chiar eram pricepută. Acum 
scap ochiuri mai tot timpul - şi de multe ori nici nu-mi dau seama că le-am 
scăpat. 

Haydock se uită la ea căzut pe gânduri. 

Apoi îi apăru o strălucire în ochi. 

— Întotdeauna există şi reversul. 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă nu poţi să împleteşti, de ce nu desfaci? Cum făcea Penelopa. 

— Nu prea cred că sunt în situaţia ei. 

— Dar a desface iţe este mai aproape de ce ştii dumneata să faci cel 
mai bine, nu-i aşa? Se ridică în picioare. Trebuie să plec. Ce ţi-aş prescrie eu 
ca medicament ar fi o crimă de toată fumuseţea. 

— E strigător la cer ce spui! 

— Nu-i aşa? Şi totuşi, întotdeauna îţi va prinde bine să observi 
adâncimea la care se duce pătrunjelul aşezat pe un calup de unt într-o zi 
toridă de vară. Mereu mi-a dat de furcă treaba asta. Bătrânul Holmes! 
Bănuiesc că, în ziua de azi, e doar o anecdotă. Cu toate acestea, Holmes nu 
va fi uitat niciodată. 

Domnişoara Knight dădu buzna peste ea de îndată ce doctorul plecă. 

— la te uită, spuse ea, arătăm mult mai binedispusă acum. Domnul 
doctor ne-a recomandat vreun tonic, cumva? 

— Mi-a recomandat să-mi găsesc o crimă care să mă preocupe. 

— Un roman poliţist bun? 

— Nu, replică Miss Marple. Una din viaţa reală. 


— Vai de mine! Exclamă domnişoara Knight. Dar este peste poate ca 
într-un loc aşa de liniştit să se petreacă o crimă. 

— Crimele, răspunse Miss Marple, se pot întâmpla oriunde. Şi se 
întâmplă oriunde. 

— Poate în Noul Cartier? Căzu pe gânduri domnişoara Knight. Mulţi 
dintre băieţandrii aceia de cartier au cuțite. 

Totuşi, crima - căci avea să fie o crimă - nu în Noul Cartier s-a petrecut. 

Capitolul 4 

Doamna Bantry făcu un pas sau doi înapoi, se privi apreciativ în 
oglindă, îşi potrivi pălăria (nu era obişnuită să poarte pălării), trase pe mâini o 
pereche de mănuși din piele de calitate şi părăsi conacul, încuind cu grijă uşa 
după ea. Era foarte încântată de ceea ce avea să se întâmple. Trecuseră mai 
bine de trei săptămâni de la discuţia cu Miss Marple. Marina Gregg şi soţul ei 
sosiseră la Gossington Hall şi erau, în momentul de faţă, mai mult sau mai 
puţin instalaţi. 

In după-amiaza aceea urma să aibă loc o întâlnire cu toate persoanele 
implicate în pregătirile pentru petrecerea de întrajutorare a Serviciului de 
Ambulanţă St John. Doamna Bantry nu se afla printre cei din comitet, dar 
primise o misivă de la Marina Gregg prin care o invita să vină la ceai înainte 
de toată tevatura. Misiva menţiona întâlnirea lor din California şi era semnată 
„Cu drag, Marina Gregg”. Ca să nu mai spunem că era scrisă de mână, nu 
bătută la maşină. Nici nu se putea ca doamna Bantry să nu fi fost deopotrivă 
mulţumită şi flatată de gest. Până la urmă, o celebră stea de cinema eo 
celebră stea de cinema, iar doamnele în vârstă, deşi vor fi având ele ceva 
importanţă locală, sunt perfect conştiente de totala lor irelevanţă în lumea 
celebrităților. Aşa se face că doamna Bantry trăia acum sentimentul plăcut 
pe care îl au copiii când li se pregăteşte ceva special. 

In timp ce mergea pe alee, doamna Bantry îşi plimba avidă privirea 
dintr-o parte în alta, înregistrând impresii. Casa era acum aranjată de când 
nu mai trecea, ca pe vremuri, din mână în mână. „Au fost mână largă, văd”, 
îşi spuse doamna Bantry, dând din cap cu satisfacţie. Drumul spre conac nu 
oferea şi vedere spre grădina cu flori, iar, pentru asta, doamna Bantry era la 
fel de mulţumită. În zilele îndepărtate, pe când trăia la Gossington Hall, 
grădina cu flori şi gardul viu special fuseseră una dintre bucuriile ei 
personale, îşi permise câteva priviri nostalgice în trecut, spre irişii ei. Îşi 
spuse cu mândrie pătimaşă că era cea mai frumoasă grădină cu irişi din toată 
ţara. 

Aflată în faţa unei uşi noi, strălucind de la stratul proaspăt de vopsea, 
apăsă butonul de la sonerie. Uşa îi fu deschisă cu satisfăcătoare 
promptitudine de un majordom italian fără îndoială, iar doamna Bantry fu 
condusă direct în fosta bibliotecă a colonelului Bantry. Aceasta, aşa cum 
fusese deja anunţată, fusese unită cu biroul răposatului. Rezultatul era 
impresionant. Pereţii erau îmbrăcaţi în lemn, iar podelele parchetate. Într-un 
capăt al încăperii se afla un pian şi la mijlocul unuia dintre pereţi trona un 
superb patefon. In partea opusă a camerei era un soi de insuliţă formată din 
covoare persane, o masă de ceai şi câteva scaune. La masa de ceai şedea 


Marina Gregg, iar în picioare, rezemat de şemineu, stătea ceea ce doamna 
Bantry considera a fi cel mai urât om pe care îl văzuse vreodată în viaţa ei. 

Cu câteva minute mai înainte, chiar în momentul în care doamna 
Bantry era pe punctul de a suna la uşă, Marina Gregg îi spunea soţului ei cu 
voce caldă, plină de entuziasm: 

— Locul acesta e exact ce-mi trebuie, Jinks, exact ce-mi trebuie. E tot 
ce mi-am dorit vreodată. Linişte englezească într-un peisaj tipic englezesc. 
Mă văd trăind aici, mă văd stând aici toată viaţa, dacă trebuie. Vom adopta 
stilul de viaţă englezesc. Vom bea ceaiul de la ora cinci în fiecare după- 
amiază, ceai chinezesc în serviciul meu georgian. Şi vom privi pe fereastră la 
păşunile acestea englezeşti şi la copacii care mărginesc proprietatea. Mă 
simt ca şi cum, în sfârşit, am ajuns acasă. Simt că aş putea să mă stabilesc 
aici, că aş putea să fiu calmă şi fericită aici. Acesta va fi căminul meu. Asta 
simt. Că sunt acasă. _ 

lar Jason Rudd (Jinks pentru soţie) îi zâmbi. li dărui un zâmbet docil, 
indulgent, dar oarecum rezervat, pentru că mai auzise discursul ăsta de 
nenumărate ori înainte. Poate că de data aceasta se va adeveri. Poate că, 
într-adevăr, acesta va fi, în sfârşit, locul în care Marina Gregg se va simţi 
acasă. Dar îi ştia mult prea bine aceste entuziasme premature. Era 
întotdeauna aşa de sigură că găsise exact ceea ce căuta. li răspunse pe un 
ton meditativ: 

— E minunat, draga mea. E pur şi simplu minunat. Mă bucur că îţi 
place. 

— Îmi place? Ador locul acesta. Tu nu? 

— Cum să nu, spuse Jason Rudd. Sigur că da. 

Nu era aşa de rău, îşi zise în sinea lui. O casă bună, bine clădită, deşi 
într-un stil victorian nu tocmai atractiv. Trebuia să recunoască totuşi că 
oferea un sentiment de stabilitate şi trăinicie. Acum că reuşiseră să scape de 
toate inconvenienţele acelea fantastice, s-ar putea să fie chiar confortabil să 
locuiască aici. N-ar strica să se poată întoarce aici din când în când. Cu puţin 
noroc, Marina n-o să înceapă s-o urască vreo doi ani, poate chiar doi ani 
jumătate. Depinde. 

Marina spuse, oftând uşor: 

— E atât de minunat să te simţi bine din nou! Bine şi în putere. Să fii în 
stare să faci faţă la toate. 

lar el răspunse din nou: 

— Cum să nu, draga mea. Sigur că da. 

Fusese exact momentul în care uşa se deschise şi majordomul italian o 
conduse în încăpere pe doamna Bantry. 

Marina Gregg era toată un farmec când ieşi în întâmpinarea doamnei 
Bantry. Veni înspre ea cu mâinile întinse, spunându-i ce plăcere era s-o vadă 
din nou. Şi ce coincidenţă a fost întâlnirea lor din San Francisco atunci, 
pentru ca, la numai doi ani după, ea şi Jinks să cumpere tocmai casa care 
aparținuse cândva doamnei Bantry. Şi că spera, spera cu ardoare ca doamna 
Bantry să nu se supere pe ei că au demontat toate prin casă şi că au 


schimbat atâtea şi spera să nu creadă despre cei doi că erau nişte intruși 
îngrozitori. 

— Venirea dumneavoastră este unul dintre cele mai grozave lucruri 
care s-au petrecut vreodată aici, spuse doamna Bantry veselă, aruncând o 
privire către şemineu. 

Marina Gregg, urmărind privirea doamnei Bantry, vorbise ca şi cum 
aproape că îi continuă gândul: 

— Nu-l cunoaşteţi pe soţul meu, nu-i aşa? Jason, dumneaei este 
doamna Bantry. 

Doamna Bantry îl privi pe Jason Rudd cu oarecare interes. Prima ei 
impresie că bărbatul acesta este cel mai urât bărbat pe care îl văzuse 
vreodată în viaţa ei se adeveri. Avea nişte ochi interesanţi. Erau, gândi ea, 
mai adânciţi în orbite decât oricare alţi ochi din câţi i-au fost daţi să vadă. Ca 
nişte lacuri adânci şi calme, îşi spuse doamna Bantry, simțindu-se ca o 
scriitoare de romane de dragoste. Restul feţei era evident denivelată, 
aproape ridicol de disproporţionată. Nasul foarte proeminent mai avea nevoie 
doar de nişte vopsea roşie ca să-l transforme, cu succes, în cel al unui clovn. 
Avea până şi gura mare şi tristă a unui clovn. Nu-şi putea da seama dacă era 
furios în momentul de faţă sau chipul lui trăda de fapt o perpetuă stare de 
furie. Când îi vorbi, vocea era neaşteptat de plăcută. Profundă şi calmă. 

— Un soţ, spuse el, este întotdeauna un gând secundar. Dar, daţi-mi 
voie să confirm ceea ce a spus soţia mea şi anume că ne bucurăm să vă 
avem printre noi. Sper să nu vă simţiţi în postura în care noi vă suntem 
oaspeţi. 

— Trebuie să vă iasă din cap, răspunse doamna Bantry, ideea cum că 
am fost obligată să plec din propria casă. N-a fost casa mea cu adevărat 
niciodată. Mă tot felicit de când am vândut-o. Era o casă groaznic de greu de 
administrat. Imi plăcea grădina, dar casa în sine devenise o pacoste pe zi ce 
trecea. De când am vândut-o, m-am simţit extraordinar călătorind în 
străinătate, vizitându-mi fiicele căsătorite, nepoţii şi prietenii din toate 
colţurile lumii. 

— Fiice, se miră Marina Gregg. Aveţi fii şi fiice? 

— Două fete şi doi băieţi, confirmă doamna Bantry, şi împrăştiaţi care 
încotro. Unul în Kenya, unul în Africa de Sud. Unul undeva în apropiere de 
Texas şi celălalt, slavă Domnului, în Londra. 

— Patru, se minună Marina Gregg. Patru... Şi nepoți? 

— Nouă până acum, spuse doamna Bantry. E o bucurie să fii bunică. Nu 
ai niciuna dintre grijile pe care le au părinţii. Poţi să dai frâu liber tuturor 
răsfăţurilor... 

Jason Rudd o întrerupse: 

— Mi-e teamă că vă intră soarele în ochi, afirmă el, în acelaşi timp 
mergând spre fereastră să ajusteze jaluzelele. Trebuie să ne spuneţi totul 
despre acest sătuc minunat, îi ceru, întorcându-se de la fereastră. 

li oferi o cană de ceai. 

— Vă pot oferi un biscuit sau un sendviş, sau, poate, o felie din tortul 
acesta? Avem o bucătăreasă italiană care ne face tot felul de prăjituri şi 


plăcinte bune. După cum vedeţi, suntem foarte prinşi de obiceiul vostru de a 
lua ceaiul după-amiaza. 

— Şi încă un ceai delicios, nu oricum, i se confesă doamna Bantry, 
sorbind din băutura parfumată. 

Marina Gregg îi zâmbi mulţumită. Mişcările degetelor ei, nervoase şi 
bruşte, pe care privirea lui Jason Rudd le înregistrase cu câteva minute mai 
înainte, se opriseră. Doamna Bantry o privi pe amfitrioana ei cu mare 
admiraţie. Momentul de glorie al Marinei Gregg se consumase înainte ca 
acele statistici vitale să acceadă la puterea absolută. Nu ar fi putut fi descrisă 
drept un „sex-simbol” sau, cum li se spune acum, „Bustul Perfect” sau 
„Perfecţiunea întruchipată”. Marina fusese zveltă şi mlădioasă. Osatura feţei 
şi a capului avea ceva din frumuseţea lui Garbo. Imprumutase filmelor în care 
jucase din personalitatea ei şi nu doar din sexualitatea ei. Felul ei special de 
a întoarce brusc capul, de a deschide ochii ei frumoşi şi adânci, gura ei uşor 
tremurândă, toate acestea tăiau răsuflarea celor care îi priveau frumuseţea, 
o frumuseţe care nu venea din regularitatea trăsăturilor, ci, mai curând, din 
acel val de magie care transcende carnea şi îl ia pe spectator prin 
surprindere. Incă mai păstra ceva din această magie, însă acum nu mai era 
atât de evidentă. La fel ca majoritatea actriţelor de cinema şi de teatru, 
Marina avea capacitatea de a-şi schimba personalitatea după bunul plac. Se 
putea retrage în sine, putea să devină tăcută, blândă, însingurată, 
dezamăgindu-şi şi fanii cei mai înfocaţi. Şi apoi, pe negândite, acea mişcare 
bruscă a capului, zâmbetul neaşteptat şi magia se reîntorceau. 

Unul dintre cele mai mari filme pe care le făcuse vreodată fusese 
Maria, Regina Scoției, iar Marina Gregg, în atitudinea pe care o arbora acum, 
îi amintea doamnei Bantry tocmai de acea producţie. Ochii doamnei Bantry 
se întoarseră către soţ. Şi el o privea cercetător pe Marina. Nefiind conştient 
că este privit, Jason Rudd lăsă să i se citească pe chip întreaga pleiadă de 
sentimente. „Dumnezeule, gândi doamna Bantry, omul ăsta o adoră.” 

Nu îşi putea explica de ce era atât de mirată. Poate pentru că vedetele 
de cinema, amorurile lor şi devotamentul lor erau atât de mult discutate în 
presa de scandal, încât chiar nu te aştepţi să dai în realitate chiar tu peste 
ele. Dintr-un impuls de moment, doamna Bantry le spuse: 

— Sper din toată inima că vă veţi simţi bine aici şi că veţi rămâne o 
vreme. Aveţi de gând să păstraţi casa mult timp? 

Marina Gregg întoarse către ea nişte ochi mari, plini de mirare. 

— Nu vreau să mai plec de aici niciodată, spuse ea. Ah, nu vreau să 
spun că nu va trebui să călătoresc multă timp. Voi călători, fără îndoială. Se 
prea poate să fac un film în Africa de Nord anul viitor, deşi nu este nimic, 
încă, pus la punct. Nu, asta va fi casa mea de acum înainte. Aici mă voi 
întoarce. Intotdeauna mă voi întoarce aici de oriunde. Suspină, apoi continuă: 
E atât de minunat. Am găsit, în sfârşit, un cămin al meu. 

— Vă înţeleg, răspunse doamna Bantry, zicându-şi, în acelaşi timp, în 
sinea ei: „Poţi să zici ce vrei, dar nu cred nici în ruptul capului că va fi aşa 
cum spui tu. Nu cred că eşti genul de om care se aşază vreodată la casa ei”. 


Se uită iar, pe furiş, la Jason Rudd. Nu mai avea mina aceea furioasă. 
Ba dimpotrivă, zâmbea; un zâmbet brusc, blând, venit de nicăieri, şi, cu toate 
astea, un zâmbet plin de tristeţe. „Şi el ştie la fel de bine ca şi mine”, gândi 
doamna Bantry. 

Uşa se deschise şi o femeie intră în încăpere. 

— Jason, te caută cei de la Bartletts la telefon, îl anunţă ea. 

— Spune-le să mă sune mai încolo. 

— Au zis că nu suferă amânare. 

Bărbatul oftă şi se ridică în picioare. 

— Dă-mi voie să te prezint doamnei Bantry, spuse el. Ella Zielinsky, 
secretara mea. 

— Ella, bea o cană de ceai cu noi, îi oferi Marina după ce Ella Zielinsky 
răspunse prezentării cu un surâzător „Imi face plăcere să vă cunosc”. 

— Am să iau un sendviş, răspunse Ella. Nu-mi place ceaiul chinezesc. 

Ella Zielinsky era, la o primă vedere, o femeie în jur de treizeci şi cinci 
de ani. Purta un costum bine croit, o bluză dantelată şi părea foarte stăpână 
pe sine. Părul negru îi era tăiat foarte scurt şi avea o frunte înaltă. 

— Am înţeles că aţi locuit aici cândva, îi spuse ea doamnei Bantry. 

— Să fi trecut ceva ani de atunci, răspunse doamna Bantry. După 
moartea soţului meu am găsit de cuviinţă s-o vând şi de atunci a trecut prin 
multe mâini. 

— Doamna Bantry îmi spunea că nu-i displac deloc schimbările pe care 
le-am făcut, interveni Marina. 

— Aş fi fost groaznic de dezamăgită dacă nu le-aţi fi făcut, îi răspunse 
doamna Bantry. Am venit într-o suflare până aici. Pot să vă destăinui cele mai 
splendide zvonuri care s-au răspândit prin sat. 

— Până acum n-am ştiut niciodată cât de greu e să găseşti un 
instalator în ţara asta, spuse domnişoara Zielinsky, mestecând senavişul într- 
o manieră foarte profesională. Nu că aş fi plătită să fac aşa ceva, continuă ea. 

— Eşti plătită să le faci pe toate, îi răspunse Marina, şi ştii asta foarte 
bine, Ella. Eşti plătită să ai grijă de servitori, de instalatori, să negociezi cu 
zidarii, pentru toate. 

— Zidarii din ţara asta parcă nici n-au auzit de ferestre franţuzeşti. Ella 
privi spre fereastră. Trebuie să recunosc, e frumoasă priveliştea de aici. 

— O splendidă scenă de străveche viaţă rurală, tipic englezească, 
observă Marina. Casa asta are atmosferă. 

— N-ar mai fi aşa rurală dacă n-ar fi fost copacii aceştia, spuse Ella 
Zielinsky. Zona rezidenţială din vale creşte văzând cu ochii. 

— Pe vremea mea nu era nimic acolo, remarcă doamna Bantry. 

— Vreţi să spuneţi că, pe vremea când locuiaţi aici, nu exista nimic în 
afară de satul acesta? 

Doamna Bantry încuviinţă. 

— Trebuie să fi fost greu să-ţi faci cumpărăturile. 

— Nu sunt de acord. Cred că era mai mult decât simplu. 


— Înţeleg ideea de a ţine o grădină cu flori, dar cei de aici îşi cultivă 
singuri până şi legumele. Nu ar fi mult mai simplu să le cumpere - aveţi un 
supermarket, ştiţi? 

— Probabil că la asta se va şi ajunge, oftă doamna Bantry. Dar nu mai 
au acelaşi gust. 

— Ella, nu strica atmosfera, o dojeni Marina. 

Uşa se deschise şi Jason apăru în cadru. 

— Scumpa mea, îi spuse Marinei, îmi pare rău că te deranjez cu asta, 
dar, dacă nu te superi, poţi să vii puţin? Cei de la Bartletts vor să ştie ce crezi 
şi tu despre afacerea asta. 

Marina se ridică de pe fotoliu, cu un oftat. Se îndreptă spre uşă, fără 
tragere de inimă. _ 

— Mereu vor câte ceva, murmură ea. Imi pare sincer rău, doamnă 
Bantry. Nu cred să dureze mai mult de un minut sau două. 

— Atmosferă, spuse Ella Zielinsky în timp ce Marina ieşi din încăpere, 
închizând uşa în urma ei. Chiar credeţi că are atmosferă casa asta? 

— Nu m-am gândit niciodată că ar putea fi caracterizată aşa, răspunse 
doamna Bantry. E o casă, nimic mai mult. Are inconveniente din anumite 
puncte de vedere, dar e foarte confortabilă şi plăcută din altele. 

— Asta cred şi eu, îi spuse Ella Zielinsky. Îi aruncă doamnei Bantry o 
privire piezişă. Că tot vorbeam de atmosferă, când s-a petrecut crima aici? 

— Nu s-a petrecut niciodată nici o crimă în casa asta, o linişti doamna 
Bantry. 

— Ei, haideţi acum. Am auzit nişte poveşti... Întotdeauna circulă tot 
felul de poveşti, doamnă Bantry. Pe covorul din faţa şemineului, chiar aici, 
nu-i aşa? Spuse domnişoara Zielinsky, făcând un semn cu capul înspre 
şemineu. 

— Da, confirmă doamna Bantry. Chiar acolo. 

— Deci a fost o crimă. 

Doamna Bantry scutură din cap. 

— Crima n-a avut loc aici. Fata ucisă a fost adusă în casă şi pusă în 
camera asta. N-a avut cu noi nici în clin, nici în mânecă. 

Ella Zielinsky se arătă interesată. 

— Trebuie să vă fi fost foarte greu să-i convingeţi pe oameni că într- 
adevăr aşa s-a întâmplat, remarcă ea. 

— Aveţi mare dreptate, spuse doamna Bantry. 

— Când aţi descoperit cadavrul? 

— Slujnica a venit dis-de-dimineaţă, îşi aminti doamna Bantry, cu 
ceaiul. Ştiţi, pe atunci obişnuiam să avem slujnice în casă. 

— Ştiu, răspunse domnişoara Zielinsky. Purtau rochii cu imprimeuri 
care foşneau când mergeau. 

— Nu ştiu dacă aveau sau nu rochii cu imprimeuri, răspunse doamna 
Bantry; se poate la fel de bine să fi purtat şorţuri peste ele. Oricum, a dat 
buzna să ne spună că era un cadavru în bibliotecă. l-am spus „vorbeşti 
prostii”, apoi l-am trezit pe soţul meu şi am coborât să vedem despre ce e 
vorba. 


— Şi, ca să vezi, era acolo, continuă domnişoara Zielinsky. Incredibil, 
cum se întâmplă lucrurile astea. Ella îşi răsuci brusc capul înspre uşă şi, într-o 
secundă, înapoi spre doamna Bantry. Dacă nu vă deranjează, v-aş ruga să 
nu-i povestiţi toate astea doamnei Gregg. Lucrurile de felul acesta nu-i fac 
deloc bine. 

— Desigur, nici o problemă, n-am să scot nici un cuvânt, promise 
doamna Bantry. De fapt, în genere, nici nu pomenesc despre asta. S-a 
întâmplat acum mult timp. Dar n-o să audă oricum despre asta - doamna 
Gregg vreau să spun? 

— Nu se loveşte prea des de realitate, spuse Ella Zielinsky. Ştiţi, 
vedetele de cinema pot trăi vieţi dintre cele mai izolate. Ba chiar, de cele mai 
multe ori, trebuie să te asiguri că, într-adevăr, sunt izolate. Realitatea o 
tulbură pe doamna Gregg. Doar ştiţi că a fost foarte bolnavă în ultimii doi ani. 
Abia acum un an a început să-şi revină cât de cât. 

— Pare a îndrăgi casa aceasta, spuse doamna Bantry, şi simte că va fi 
fericită aici. 

— Bănuiesc că asta o va ţine vreun an, poate doi, îi răspunse Ella 
Zielinsky. 

— Nu mai mult? 

— Ei bine, să zicem că am îndoielile mele. Marina e genul acela de om 
care are impresia că i se împlineşte orice dorinţă. Numai că, nu-i aşa, viaţa 
nu e chiar atât de simplă. 

— Nu, răspunse doamna Bantry cu patos, chiar nu e simplă deloc. 

— Pentru el ar însemna foarte mult ca ea să-şi găsească fericirea aici, 
zise Ella Zielinsky. Apoi mai mâncă încă două sendvişuri, absorbită de 
propriile gânduri, înfulecând în stilul oamenilor care îşi îndeasă mâncarea în 
gură ca şi cum ar fi fost pe cale să piardă vreun tren. E un geniu, ştiţi, 
continuă ea. Aţi văzut vreunul dintre filmele regizate de el? 

Doamna Bantry se simţi oarecum stânjenită. Făcea parte din acea 
categorie de oameni care se duceau la film numai pentru film. Intreaga listă 
de nume de actori, regizori, producători, directori de imagine şi restul era 
ignorată. De foarte multe ori chiar nici nu reţinea numele vedetelor care 
jucau. Cu toate acestea, nu se grăbea să se dea de gol pentru această lipsă 
de atenţie din partea ei. 

— Nu mai ştiu exact, spuse ea. 

— Desigur, are multe altele pe cap, îi povesti Ella Zielinsky. O are pe 
ea, cu tot bagajul ei emoţional şi ea nu e uşor de suportat. Vedeţi 
dumneavoastră, pe Mariana trebuie s-o menţii fericită şi nu e chiar atât de 
uşor, îmi închipui, să faci pe cineva fericit. Doar dacă... Vreau să spun... Doar 
dacă acea persoană e... Ella ezită. 

— Doar dacă acea persoană e fericită de felul ei, îi sugeră doamna 
Bantry. Unora, adăuga ea meditativ, le place să fie nefericiţi. 

— Oh, Marina nu e aşa, spuse Ella Zielinsky, scuturând energic din cap. 
Doar că, uneori, toanele ei sunt dintre cele mai violente. Ştiţi ce vreau să 
spun - acum e din cale afară de fericită, din cale afară de mulţumită de ştiu 


eu ce, şi spune la toată lumea cât de minunat se simte. Şi, apoi, bineînţeles, 
ceva banal se întâmplă şi cade brusc în extrema cealaltă. 

— Bănuiesc că e doar temperamentală, sugeră vag doamna Bantry. 

— Exact, spuse Ella Zielinsky. Temperamentală. Toţi sunt, mai mult sau 
mai puţin, temperamentali, dar Marina Gregg mai mult decât oricine. Tocmai 
eu să nu ştiu! Ce poveşti v-aş putea spune! Termină de mâncat şi ultimul 
sendviş. Slavă Domnului că nu sunt decât o secretară. 

Capitolul 5 

La petrecerea de caritate organizată la Gossington Hall pentru 
Asociaţia Serviciilor de Ambulanţă St John venise lume într-un număr mai 
mare ca niciodată. Banii colectaţi din taxele de intrare se strângeau în sume 
frumuşele. Şi, pe deasupra, vremea era bună, iar cerul senin, fără nici un nor. 
Dar atracţia cea mai mare care îi mâna pe oamenii din partea locului la 
eveniment era, fără îndoială, curiozitatea enormă de a vedea ce-au făcut „cei 
din industria filmului” cu Gossington Hall. Lumea se delecta cu cele mai 
extravagante presupuneri. Piscina, mai ales, provoca o imensă satisfacţie. 
Imaginea pe care o aveau cei mai mulţi despre vedetele de la Hollywood 
ţinea de lenevitul la soare, pe marginea unei piscine, în locuri exotice şi în 
compania unor persoane la fel de exotice. Faptul că o piscină se potrivea mai 
degrabă în climatul de la Holywood decât în cel din St Mary Mead nu le trecu 
prin cap. Până la urmă, Anglia avea parte întotdeauna de o săptămână toridă 
pe an şi întotdeauna exista măcar o zi în care să se poată scrie în ziarul de 
duminică articole despre „Cum să-ţi menţii temperatura optimă a corpului”, 
„Cum să iei o cină răcoroasă” sau „Cum să prepari băuturi reci”. Piscina 
aceasta era întruchiparea a ceea ce toată lumea îşi imagina că trebuie să fie 
o piscină. Era spațioasă, cu ape albastre, beneficia de un pavilion exotic pe 
post de vestiar şi era înconjurată de o plantație artificială de tufişuri şi 
arbuşti. Reacţia mulţimii era exact cea aşteptată, aducând cu sine o ploaie de 
remarci de toate felurile. 

„O-oh, nu-i aşa că e minunată!” „Da ştiu că bălăceala asta merită toţi 
banii, nu glumă!” „Îmi aminteşte de vacanţa în care am fost de curând.” 
„Bani aruncaţi pe apa sâmbetei, îţi zic. Ar trebui interzise.” „la te uită la 
marmura asta luxoasă. Cred că i-a costat o avere!” „Nu pot să înţeleg ce-i 
face pe oamenii ăştia să creadă că pot veni aici, să arunce cu bani în dreapta 
şi-n stânga după bunul lor plac.” „Poate că o să dea evenimentul la televizor 
la un moment dat. Ar fi foarte distractiv.” 

Până şi domnul Sampson, cel mai în vârstă om din St Mary Mead, 
umflat în pene ca un cocoş pentru cei nouăzeci şi şase de ani ai săi, deşi 
rudele lui susțineau cu tărie că de fapt nu are mai mult de optzeci şi şase, se 
împletici pe picioarele lui reumatice, sprijinit într-un baston, să vadă toată 
tărăşenia cu ochii lui. Oferi cele mai înalte cuvinte de laudă de care era în 
stare: 

— Ah, bănuiesc că o să fie mult dezmăţ aici, da, fără îndoială. Femei şi 
bărbaţi dezbrăcaţi, bând şi fumând nişte iarbă, cum i se zice prin ziare. N-o să 
se dea în lături de la nimic, ştiu eu. Ah, da da, spuse domnul Sampson cu 
plăcere nemăsurată, mare dezmăţ o să mai fie. 


Astfel, ultimul vot de încredere fusese acordat petrecerii din această 
după-amiază. Pentru un ban în plus, oamenii erau lăsaţi să intre în casă, să 
viziteze noul salon muzical, solonul de zi, sufrageria, care era de 
nerecunoscut, îmbrăcată în lemn negru de stejar şi piele de Spania şi câte şi 
mai câte minunăţii. 

— Nici n-ai zice că ăsta e vechiul Gossington Hall, nu-i aşa? Spuse nora 
domnului Sampson. 

După ceva vreme, veni şi doamna Bantry, agale, la petrecere, 
observând cu plăcere că banii curgeau şi că lumea se adunase cârd. 

Cortul unde se servea ceaiul era plin cu oameni. Doamna Bantry spera 
din tot sufletul că brioşele o să ajungă la toată lumea. Dar nu-şi făcea griji, 
căci erau pe mâna unor femei foarte competente. Ea, în schimb, o luă spre 
răzoarele cu flori şi le privi cu invidie. Observă încântată că cei doi nu se 
dăduseră în lături de la cheltuieli şi era, într-adevăr, un aranjament minunat, 
bine plantat cu flori scumpe. Nu se ocupase cineva din personalul din casă, 
era convinsă. Fusese contactată o firmă de amenajări peisagistice, fără 
îndoială, una profesionistă. Şi, cu ajutorul unui cec în alb şi al vremii bune, 
făcuse o treabă splendidă. 

Uitându-se în jurul ei, simţi că întreaga scenă avea o savoare subtilă de 
petrecere tipică pentru grădinile Palatului Buckingham. Toată lumea îşi 
întindea gâturile să vadă tot ce se putea vedea şi, din când în când, un grup 
select era introdus în încăperile cele mai ascunse ale casei. Între timp, un 
tânăr înalt şi mlădios, cu părul lung şi ondulat se apropie de ea. 

— Doamnă Bantry? Sunteţi doamna Bantry? 

— Da, eu sunt doamna Bantry. 

— Hailey Preston. Tânărul îi strânse mâna. Lucrez pentru domnul Rudd. 
Dacă nu vă supăraţi, vă rog să mă însoţiţi până la etaj. Domnul şi doamna 
Rudd au invitat câţiva prieteni mai speciali. 

Onorată cum se cuvine de invitaţie, doamna Bantry îl urmă. Intrară prin 
ceea ce, în vremea ei, ar fi numit poarta dinspre grădină. In faţa scării 
principale un cordon roşu le opri trecerea. Hailey Preston îl scoase din cârligul 
de siguranţă şi îi permise să treacă. Drept în faţa ei doamna Bantry îi 
recunoscu pe consilier şi pe doamna Allcock. Doamna, grăsună din fire, 
respira greu. 

— E minunat ce-au făcut din casă, nu-i aşa, doamnă Bantry? Conchise 
doamna Allcock printre gâfâieli. Trebuie să recunosc că mi-aş dori să pot să 
arunc o privire în băi, dar nu cred că o să am ocazia. Vocea femeii trăda 
dorinţa puternică de a le vedea neapărat. 

În capul scărilor, Marina Gregg şi Jason Rudd îi întâmpinau pe cei câţiva 
aleşi pe sprânceană. Ceea ce, cândva, fusese un dormitor de oaspeţi, se 
transformase acum într-un spaţiu deschis, menit să confere imaginea unui 
salon impozant. Giuseppe, majordomul, servea băuturi oaspeţilor. 

Un bărbat masiv, în livrea, introducea oaspeţii în salon. 

— Domnul consilier şi doamna Allcock, trâmbiţă el. 

Marina Gregg era fermecătoare şi naturală, exact aşa cum i-o 
descrisese doamna Bantry lui Miss Marple. O şi auzea pe doamna Allcock 


comentând mai târziu:,...Şi e atât de lipsită de toane, în ciuda faptului că e 
atât de celebră”. 

Ce frumos din partea doamnei Allcock să vină, ca să nu mai spună de 
domnul consilier, şi spera să se simtă bine în după-amiaza aceasta. „Jason, te 
rog să ai grijă de doamna Allcock.” 

Domnul consilier şi doamna Allcock au fost trecuţi pe mâna lui Jason şi 
a majordomului care le oferi băuturi. 

— Oh, doamnă Bantry, ce drăguţ din partea dumneavoastră că aţi 
venit. 

— N-aş fi lipsit pentru nimic în lume, spuse doamna Bantry şi se 
îndreptă cu aplomb spre cocktailurile cu martini. 

Tânărul pe numele lui Hailey Preston o asistă cu amabilitate, apoi se 
îndepărtă consultând o listă pe care o ţinea în mână, pregătit, fără îndoială, 
să mai aducă dintre Cei Aleşi la Marea întâlnire. Totul era aranjat cu foarte 
mare grijă, gândi doamna Bantry, întorcându-se pe călcâie, cu paharul de 
martini în mână, pentru a privi următorii invitaţi. Vicarul, un bărbat uscăţiv, 
ascetic, se uita în jur fără de ţintă, cu o mină oarecum nedumerită. | se 
adresă Marinei Gregg cu sinceritate: 

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră că m-aţi invitat şi pe mine. 
Din păcate, mă înţelegeţi, nu am un televizor, dar, desigur, eu... Tinerii din 
congregația mea mă ţin la curent cu noutăţile. 

Nimeni nu ştia despre ce vorbeşte. Domişoara Zielinsky care oficia şi ea 
serviciul de gazdă, îi oferi o limonadă şi un zâmbet cald. Domnul şi doamna 
Badcock erau următorii care aşteptau pe scară să fie introduşi. Heather 
Badcock, roşie în obraji, triumfătoare, venea cu un pas înaintea soţului ei. 

— Domnul şi doamna Badcock, anunţă sonor omul în livrea. 

— Doamna Badcock, spuse vicarul, întorcându-se, cu limonada în 
mână, neobosita secretară a asociaţiei. E una dintre persoanele cele mai 
active. De fapt, nu ştiu ce s-ar face cei de la St John fără ea. 

— Sunt sigură că aţi fost minunată în tot ceea ce aţi făcut, spuse 
Marina. 

— Nu vă aduceţi aminte de mine? Întrebă Heather, cam răutăcioasă. 
Cum aţi putea, la sutele de oameni pe care îi întâlniți tot timpul. Oricum, a 
fost acum mulţi ani. Şi încă în Insulele Bermude, dintre toate locurile de pe 
pământ. Am fost acolo cu una dintre unităţile noastre de ambulanţă. Oh, a 
trecut ceva timp de atunci. 

— Desigur, spuse Marina Gregg, toată un zâmbet şi un farmec. 

— Îmi aduc aminte perfect, continuă doamna Badcock. Eram încântată, 
ştiţi, absolut încântată. Eram o copilă la vremea aceea. Când mă gândeam că 
exista posibilitatea de a o vedea pe Marina Gregg, în carne şi oase! Pe atunci 
eram o fană înfocată a dumneavoastră. 

— Sunteţi mult prea drăguță cu mine, sincer, mult prea drăguță, îi 
mulţumi Marina cu drăgălăşenie, dar ochii deja îi alunecau peste umărul lui 
Heather spre ceilalţi invitaţi. 

— Nu vreau să vă rețin, spuse Heather... Dar trebuie să... 


„Biata Marina Gregg, îşi spuse doamna Bantry în sinea ei. Bănuiesc căi 
se întâmplă frecvent să dea peste oameni din aceştia! Câtă răbdare îi mai 
trebuie!” 

Heather nu se lăsă până nu-şi spuse povestea. 

Doamna Allcock gâfâi peste umărul doamnei Bantry: 

— Câte schimbări au făcut! Nu ti-ar veni să crezi dacă n-ar fi să vezi cu 
ochii tăi. Trebuie să fi costat o avere... 

— Eu... Nu mă simţeam foarte bolnavă şi... M-am gândit că trebuie, pur 
şi simplu să... 

— Asta e votcă, spuse doamna Allcock, uitându-se la paharul ei cu 
suspiciune. Domnul Rudd m-a întrebat dacă nu vreau să încerc. Sună foarte 
ruseşte. Nu cred că îmi place foarte tare... 

— Şi mi-am spus: nu te da bătută! Am pus pe faţă machiaj cât 
încăpea... 

— Bănuiesc că nu e foarte nepoliticos dacă îl las pe undeva, rosti 
doamna Allcock cu disperare. 

Doamna Bantry o asigură cu blândeţe: 

— Nici vorbă. Oricum, votca trebuie dată pe gât imediat - Doamna 
Allcock o privi surprinsă - dar asta necesită exerciţiu. Lăsaţi paharul pe masă 
şi luaţi în schimb un martini de pe tava aceea pe care o plimbă majordomul. 

Se întoarse numai ca să audă peroraţia nestăvilită şi triumfătoare a lui 
Heather Badcock. 

— N-am să uit niciodată cât de minunat arătaţi în ziua aceea. A meritat 
efortul de mii de ori. 

De data aceasta răspunsul Marinei n-a mai fost atât de automat ca 
înainte. Ochii ei, care rătăciseră o vreme peste umărul lui Heather Badcock, 
păreau acum să se fi fixat în perete, undeva pe la mijlocul scărilor. Se holba 
în gol, iar în expresia zugrăvită pe chipul ei era ceva atât de înspăimântător, 
încât doamna Bantry aproape că făcu un pas înspre ea s-o prindă. Femeia 
aceasta avea de gând să leşine? Ce Dumnezeu putea să fi văzut, de-a rămas 
aşa siderată? Dar Marina îşi reveni înainte ca doamna Bantry să poate să 
ajungă până la ea. Privirea ei, vagă şi distrată, se întoarse spre Heather, şi 
adoptă din nou maniera fermecătoare, deşi nu fără o undă de automatism. 

— Ce povestioară drăguță. Acum, ce vă putem oferi de băut? Jason! Un 
cocktail? 

— Ei bine, de obicei nu iau decât o limonadă sau un suc de portocale. 

— Trebuie să beţi ceva mult mai bun, spuse Marina. Nu uitaţi, aceasta 
e o zi pentru răsfăţ. 

— Dati-mi voie să vă tentez cu un daiquiri american, îi spuse Jason, 
apărând cu două pahare în mâini. Sunt şi preferatele Marinei. 

Oferi unul soţiei lui. 

— N-ar trebui să mai beau, recunoscu Marina. Am băut deja trei. 

Dar nu refuză paharul. 

Heather luă paharul rezervat ei din mâna lui Jason, iar Marina plecă să 
întâmpine următoarea persoană invitată. 

Doamna Bantry îi spuse doamnei Allcock: 


— Haideţi să mergem să vizităm sălile de baie. 

— Oh, credeţi că avem voie? N-ar părea nepoliticos din partea noastră? 

— Sunt sigură că nu, o asigură doamna Bantry. Apoi, către Jason Rudd: 
Domnule Rudd, am dori să explorăm splendidele băi pe care le-aţi instalat de 
curând. Ne permiteţi să ne satisfacem această curiozitate pur domestică? 

— Desigur, răspunse Jason cu un zâmbet larg pe faţă. Fetelor, mergeţi 
şi vă faceţi de cap. Faceţi şi baie dacă aveţi chef. 

Doamna Allcock o urmă pe doamna Bantry de-a lungul coridorului. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră, doamnă Bantry. Trebuie să 
recunosc că eu, de una singură, n-aş fi îndrăznit. 

— Trebuie să îndrăzneşti dacă vrei să ajungi unde îţi doreşti, afirmă 
doamna Bantry. 

Îşi continuară drumul de-a lungul coridorului, deschizând diferite uşi. 
Doamna Allcock şi celelalte două doamne care li se alăturaseră scoteau 
necontenit exclamaţii de uimire. 

— Mie-mi place cea roz, spuse doamna Allcock. Oh, îmi place cea roz 
mult de tot. 

— Mie îmi place cea cu lespezile cu delfini pe ele, comentă una dintre 
femei. 

Doamna Bantry îşi asumă rolul de gazdă cu imensă plăcere. Pentru o 
clipă aproape că uitase că nu mai era proprietara acestei case. 

— Câte duşuri! Exclamă doamna Allcock, copleșită. Nu că aş fi o mare 
amatoare de duşuri. Nu-mi dau seama cum poţi să-ţi menţii părul uscat. 

— Ar fi frumos dacă am putea să aruncăm un ochi prin dormitoare, 
spuse una dintre femei, pe un ton viclean, dar cred că am fi puţin cam prea 
indiscrete. Ce credeţi? 

— Oh, nu cred că putem să facem aşa ceva, replică doamna Allcock. 

Se uitară toate la doamna Bantry pline de speranţă. 

— Ei bine, spuse doamna Bantry, bănuiesc că n-ar fi foarte înţelept, 
apoi i se făcu milă de ele: Dar... Nu cred că va afla cineva dacă aruncăm doar 
un ochi. Puse mâna pe clanţa uneia dintre uşi. 

Dar dormitoarele erau încuiate. Femeile îşi manifestară dezamăgirea. 

— Bănuiesc că trebuie să-şi protejeze, cumva, intimitatea, spuse 
doamna Bantry cu blândeţe. 

Începură să străbată coridoarele înapoi spre salon. Doamna Bantry 
aruncă o privire prin una dintre ferestrele de la etaj. O observă jos pe 
doamna Meavy (din Noul Cartier) foarte elegant îmbrăcată, într-o rochie de 
organdi dantelată. Cu ea, băgă de seamă, era Cherry a lui Jane Marple, deşi 
nu-şi amintea acum care era numele ei de familie. Femeile râdeau şi 
sporovăiau, părând să se simtă bine. 

Dintr-odată casa i se păru doamnei Bantry veche, decrepită şi groaznic 
de artificială. În ciuda vopselurilor noi şi strălucitoare, a modificărilor, 
rămânea un vechi şi istovit conac victorian. „Am făcut bine că am plecat, 
gândi doamna Bantry. Casele sunt ca oricare alt obiect. Vine o vreme când 
trebuie să recunoşti că i-a sunat ceasul. lar casei ăsteia i-a cam sunat ceasul. 
| s-a făcut o cosmetizare, e adevărat, dar nu cred că i-a folosit la ceva.” 


Brusc un murmur întețit de voci ajunse până la ea. Cele două doamne 
care erau cu ea înaintară spre fereastră: 

— Ce se întâmplă? Întrebă una din ele. Aşa mi se pare, că se întâmplă 
ceva. 

Plecară de la fereastră şi se îndreptară spre scări. Ella Zielinsky le urmă 
imediat, apoi trecu repede pe lângă ele. Incercă să deschidă o uşă a unui 
dormitor şi spuse într-un suflu: 

— Oh, fir-ar să fie! Normal că le-au încuiat. 

— S-a întâmplat ceva? Întrebă doamna Bantry. 

— E cineva care nu se simte bine, îi răspunse scurt domnişoara 
Zielinsky. 

— Oh, Doamne, îmi pare rău. Pot să ajut cu ceva? 

— E vreun doctor pe aici, pe undeva? 

— N-am văzut pe niciunul dintre doctorii noştri din sat, spuse doamna 
Bantry, dar cu singuranţă e vreunul prin preajmă. 

— Jason dă un telefon acum, zise Ella Zielinsky, dar femeia nu pare a-şi 
reveni. 

— Care femeie? Întrebă doamna Bantry. 

— O doamnă Badcock, cred. 

— Heather Badcock? Dar mai înainte se simţea foarte bine! 

Ella Zieliensky îi răspunse nerăbdătoare: 

— A suferit un atac de apoplexie sau o criză de epilepsie sau ceva 
asemănător. Ştiţi cumva dacă avea ceva la inimă sau vreo altă problemă de 
genul acesta? 

— Chiar nu ştiu mare lucru despre ea, spuse doamna Bantry. E tânără 
în comparaţie cu mine. Stă în Noul Cartier. 

— Noul Cartier? Oh, vreţi să spuneţi din zona rezidenţială nouă. Nici nu 
ştiu unde e soţul ei sau cum arată măcar. 

— De vârstă mijlocie, blond, nu iese în evidenţă foarte mult, îl descrise 
doamna Bantry. A venit cu ea, deci trebuie să fie pe undeva pe aici. 

Ella Zielinsky intră într-o baie. 

— Nu ştiu ce să-i dau, spuse ea. Nişte săruri de amoniu, ce ziceţi? 

— A leşinat? Întrebă doamna Bantry. 

— E mai mult de atât, îi răspunse Ella Zielinsky. 

— Am să văd dacă pot să ajut cumva, spuse doamna Bantry. 

Se întoarse repede pe palier, în capătul scărilor. Incercând să treacă 
după un colţ, se izbi de Jason Rudd. 

— Aţi văzut-o pe Ella? Întrebă el. Ella Zielinsky. 

— Am văzut-o pe acolo, intrând într-una din băi. Căuta ceva. Cred că 
nişte săruri de amoniu, dacă nu mă înşel. 

— Nu mai e nevoie, îi spuse Jason Rudd. _ 

Ceva în tonul vocii lui o şocă pe doamna Bantry. Işi ridică brusc privirea 
înspre el. 

— E grav? E cu adevărat grav? 

— Aţi putea să-i spuneţi şi aşa, zise Jason Rudd. Biata femeie a murit. 


— A murit! Doamna Bantry era realmente şocată. Nu putu decât să se 
repete: Dar mai înainte se simţea foarte bine! 

— Ştiu, ştiu, spuse Jason Rudd. Stătea nemişcat, privind posomorât în 
gol. Ce întâmplare! 

Capitolul 6 

— Aşa, bun, spuse domnişoara Knight, punând tava cu micul dejun pe 
masa de lângă patul în care se afla Miss Marple. Şi cum ne simţim în 
dimineaţa asta? Văd că avem perdelele trase de pe geam, adăugă ea cu o 
uşoară notă de dezaprobare în voce. 

— Mă trezesc devreme. Probabil că şi dumneata o să te trezeşti 
devreme când vei fi de vârsta mea, adăugă ea. 

— A sunat doamna Bantry, o anunţă domnişoara Knight, acum vreo 
jumătate de oră. Voia să-ţi vorbească, dar i-am zis că mai bine ar fi să te 
sune peste vreo oră, după ce vei fi luat micul dejun. N-aveam de gând să te 
deranjez la ora aceea înainte să fi băut măcar o ceaşcă de ceai sau să fi 
mâncat ceva, cât de puţin. 

— Când sună prietenii mei, îi spuse Miss Marple, ai face bine să-mi spui. 

— Îmi pare rău, sincer, răspunse domnişoara Knight, dar mi s-a părut 
lipsită de consideraţie. După ce îţi vei bea ceaiul şi vei mânca oul fiert şi 
pâinea prăjită cu unt, atunci mai vedem. 

— Acum o jumătate de oră, spuse Miss Marple, dusă pe gânduri. Cât să 
fi fost... la să mă gândesc... Cam ora opt. 

— Mult prea devreme, reiteră domnişoara Knight. 

— Nu cred că doamna Bantry m-ar fi căutat la o asemenea oră dacă nu 
avea un motiv serios, răspunse Miss Marple gânditoare. In mod normal nu e 
ea omul care să sune dis-de-dimineaţă. 

— Ei, lasă dragă, nu-ţi bate capul cu asta, o linişti domnişoara Knight. 
Mă aştept să sune din nou, în scurt timp. Sau poate vrei s-o sun eu înapoi? 

— Nu, mulţumesc, replică Miss Marple. Aş prefera să-mi mănânc micul 
dejun cât e cald. 

— Sper că n-am uitat nimic, sporovăi veselă domnişoara Knight. 

Dar nu uitase nimic. Ceaiul fusese făcut aşa cum trebuie, cu apa dată 
în clocot, oul fusese fiert exact trei minute şi trei sferturi, pâinea prăjită . 
uniform, untul aranjat frumos, într-un cub, cu borcanul de miere alături. In 
multe feluri, domnişoara Knight era, fără îndoială, o comoară la casa omului. 
Miss Marple îşi mâncă micul dejun cu plăcere. La parter începu să uruie 
motorul unui aspirator. Venise Cherry. 

În competiţie cu uruitul aspiratorului, se auzea o voce clară, tânără, 
cântând una dintre melodiile populare ale vremii. Domnişoara Knight, venind 
să ia tava cu micul dejun, dădu din cap a dezaprobare. 

— Ce n-aş da ca tinerica asta să nu mai cânte în toată casa, spuse ea. 
Nu e ceea ce numesc eu respect. 

Miss Marple zâmbi uşor. 

— Nu cred că i-a trecut vreodată prin cap lui Cherry că trebuie să dea 
dovadă de respect, remarcă ea. Şi de ce-ar face-o? 

Domnişoara Knight pufni şi spuse: 


— Nu mai e cum era cândva. 

— Normal că nu, spuse Miss Marple. Vremurile se schimbă. Trebuie să 
acceptăm că aşa e normal. Apoi adăugă: N-ar strica acum s-o suni pe 
doamna Bantry şi să afli ce dorea de la mine. 

Domnişoara Knight se grăbi să iasă din încăpere. După un minut sau 
două se auzi un ciocănit la uşă şi Cherry îşi făcu apariţia. Era strălucitoare şi 
agitată, şi foarte drăguță. Un şorţ mare, din plastic, cu marinari şi embleme 
ale marinei imprimate pe el, era legat peste rochia ei bleumarin. 

— ţi şade bine părul aşa, îi spuse Miss Marple. 

— Am fost să-mi fac un permanent ieri, explică Cherry. E cam ţeapăn, 
dar e bine aşa. Am venit să văd dacă aţi auzit veştile. 

— Ce veşti? Întrebă Miss Marple. 

— Despre ce s-a întâmplat ieri la Gossington Hall. Ştiţi că a fost o mare 
petrecere ieri pentru Serviciul de Ambulanţă St John. 

Miss Marple făcu semn că da, ştia. 

— Ce s-a întâmplat? Intrebă ea. 

— Cineva a murit în toiul petrecerii. O doamnă Badcock. Stă după colţ, 
pe strada noastră. Bănuiesc că n-o cunoşteaţi. 

— Doamna Badcock? Miss Marple părea agitată. Ba o cunoşteam, cum 
să nu. Cred că... ba nu, aşa o chema... A ieşit şi m-a ridicat de jos ieri, când 
am căzut. A fost foarte cumsecade. 

— Oh, da, Heather Badcock era, într-adevăr, o femeie cumsecade, 
spuse Cherry. Ba, ar zice unii, chiar prea cumsecade. Era dintre cei care nu-şi 
văd de treaba lor. Ei, oricum, a dat ortu' popii. Pur şi simplu. 

— A murit! Dar de ce? 

— Habar n-am, replică Cherry. A fost invitată în casă pentru că era 
secretara Serviciului de Ambulanţă St John, bănuiesc. Ea cu primarul şi încă 
vreo câţiva alţii. Din câte am auzit eu, a băut un pahar şi apoi, cinci minute 
mai târziu, i s-a făcut rău şi a murit cât ai zice peşte. 

— Ce întâmplare şocantă, zise Miss Marple. Avea probleme cu inima? 

— Sănătoasă tun, aşa ziceau despre ea, povesti Cherry. Fireşte, nu ştii 
niciodată, nu? Bănuiesc că se poate să ai probleme cu inima şi să nu ştie 
nimeni despre asta. Oricum, ceva vă pot spune sigur. N-au trimis-o acasă. 

Miss Marple era confuză. 

— Cum adică n-au trimis-o acasă? Întrebă ea. 

— Trupul, explică Cherry, cu o voioşie nealterată. Doctorul a spus că 
trebuie să i se facă autopsie. Examinare post-mortem sau cum i s-o fi zicând. 
A spus că n-a tratat-o pentru nimic până acum şi că trupul nu prezenta nimic 
care să arate cauza morţii. Mie mi se pare cum ciudat, adăugă ea. 

— Ce înţelegi tu prin „ciudat”? Întrebă Miss Marple. 

— Ei bine, să vedem, se gândi Cherry o vreme. Ciudat. Ca şi cum s-ar 
ascunde ceva în spatele poveştii. 

— Soţul ei părea foarte supărat? 

— Era alb ca varul. Vreau să spun că... Ei bine, rar mi-a fost dat să văd 
un bărbat mai doborât ca ăsta. 


Urechile lui Miss Maple, antrenate ani de-a rândul în a detecta nuanţe 
subtile, o făcură să-şi încline capul într-o parte, ca o pasăre iscoditoare. 

— Deci îi era un soţ devotat? 

— Făcea tot ce-i cerea ea şi întotdeauna o lăsa să facă numai ce o tăia 
capul, spuse Cherry, dar asta nu înseamnă mereu că soţul îi era devotat, nu? 
Inseamnă că nu ai curajul să-ţi impui punctul de vedere. 

— Nu prea o înghiţeai? O întrebă Miss Marple. 

— Sincer, nu prea o cunosc, răspunse Cherry. Cunoşteam, vreau să 
spun. N-o displac... Displăceam. Doar că nu e genul meu de om. Prea era 
interesată de tot şi de toate. 

— Vrei să spui că se băga în treburile altora? 

— Nu, nu asta vreau să spun, răspunse Cherry. Chiar nu vreau să spun 
aşa ceva. Era o femeie foarte cumsecade şi întotdeauna încerca să-i ajute pe 
oameni. Şi era mereu sigură că ea şi numai ea ştia cel mai bine ce e de făcut. 
Chiar nu conta nici cât negru sub unghie dacă alţii credeau altceva. Aveam o 
mătuşă aşa. li plăcea extraordinar să facă plăcintă cu chimen şi obişnuia să 
coacă pentru toată lumea şi se ducea cu prăjitura acasă la oameni şi nu se 
deranja să-i întrebe dacă le place sau nu plăcinta cu chimen. Mai sunt oameni 
care, pur şi simplu, nu suportă gustul de chimen. Ei bine, doamna Badcock 
era cam genul acela de om. 

— Mda, spuse Miss Marple gânditoare, cam aşa era, într-adevăr. Ştiam 
pe cineva asemănător. Felul acesta de oameni, adăugă ea, trăiesc periculos - 
deşi habar nu au de nimic. 

Cherry se uită lung la ea. 

— Ce lucru ciudat aţi spus. Nu prea înţeleg ce înseamnă. 

Domnişoara Knight dădu buzna în încăpere. 

— Doamna Bantry se pare că a ieşit în sat, spuse ea. N-a spus undea 
plecat. 

— Pot să ghicesc unde s-a dus, spuse Miss Marple. Vine aici. Acum a 
venit vremea să mă ridic din pat, adăugă ea. 

II 

Miss Marple nici nu apucase să se instaleze bine în fotoliul ei preferat, 
lângă fereastră, că doamna Bantry apăru, cu răsuflarea uşor întretăiată. 

— Am multe să-ţi spun, Jane, anunţă ea. 

— Despre petrecere? Intrebă domnişoara Knight. Petrecerea la care aţi 
fost ieri, nu? Am fost şi eu acolo pentru puţin timp, după-amiază devreme. 
Cortul în care se servea ceai era groaznic de aglomerat. Surprinzător de 
multă lume era acolo. Dar n-am reuşit s-o văd pe Marina Gregg nici măcar o 
secundă, ceea ce m-a dezamăgit oarecum. Indepărtă un fir de praf de pe 
masă, apoi continuă senină: Sunt sigură că acum vreţi să discutaţi între patru 
ochi, şi ieşi din încăpere. 

— Nu pare să fie la curent cu ce s-a întâmplat, spuse doamna Bantry. 
Apoi o fixă pe prietena ei cu un ochi cercetător: însă tu, Jane, cred că tu ştii 
ce s-a întâmplat. 

— Vrei să zici de decesul de ieri? 


— Întotdeauna tu le ştii pe toate, Jane, spuse doamna Bantry. Nu-mi 
dau seama cum faci de reuşeşti. 

— Ei, hai, dragă, replică Miss Marple, aflu şi eu cum află toată lumea. 
Cherry, cea care mă ajută zilnic la treburile casei, a fost cea care a adus 
vestea. Sunt sigură că măcelarul o va informa de îndată pe domnişoara 
Knight. ` 

— Şi ce părere ai? Intrebă curioasă doamna Bantry. 

— Ce părere am despre ce anume? Răspunse Miss Marple. 

— Nu fi exasperantă, Jane, ştii foarte bine ce vreau să spun. Femeia 
aceea, cum Îi zicea... 

— Heather Badcock, îi aminti Miss Marple. 

— A venit veselă şi plină de viaţă. Eram acolo când a sosit. Un sfert de 
oră mai târziu se aşază în scaun, spune că nu se simte tocmai bine, se 
chinuie puţin să tragă aer în piept şi moare. Ce părere ai despre asta? 

— Nu trebuie să ne grăbim să tragem concluzii, o avertiză Miss Marple. 
În primul rând, fireşte, e mai important să vedem ce-a zis medicul. 

Doamna Bantry încuviinţă. 

— Se vor face cercetări şi o autopsie, spuse ea. Asta cam arată ce 
anume cred ei despre asta, nu? 

— Nu neapărat, replică Miss Marple. Oricine se poate îmbolnăvi şi poate 
muri dintr-odată şi atunci ei sunt nevoiţi să facă o autopsie pentru a stabili 
cauza. 

— E mai mult de atât, spuse doamna Bantry. 

— De unde ştii că e mai mult? Întrebă Miss Marple. 

— Doctorul Stratford a plecat acasă ca să sune la poliţie. 

— Cine ţi-a spus aşa ceva? Se interesă Miss Marple cu interes sporit. 

— Bătrânul Briggs, spuse doamna Bantry. De fapt, nu mi-a spus el. Ştii 
că el se duce acasă la doctor seara, după ce termină lucrul, să vadă de 
grădină, şi cum tundea el ceva pe acolo, destul de aproape de biroul 
doctorului Stratford, l-a auzit sunând la secţia de poliţie de la Much Benham. 
Briggs i-a spus fiică-sii şi fiică-sa a scăpat o vorbă către poştăriţă, iar ea mi-a 
spus mie, povesti doamna Bantry. 

Miss Marple zâmbi. 

— Imi dau seama, zise ea, că St Mary Mead nu s-a schimbat prea mult 
faţă de ce obişnuia să fie cândva. 

— Bârfele circulă în acelaşi fel, fu de acord doamna Bantry. Hai, de 
acum, Jane, e cazul să-mi spui ce crezi. 

— Prima dată, fireşte, nu poţi să nu te gândeşti la soţ, spuse Miss 
Marple, gânditoare. Era şi el acolo? i 

— Da, era acolo. Doar nu crezi că s-ar fi sinucis, nu? Intrebă doamna 
Bantry. 

— Cu siguranță nu s-a sinucis, hotărî Miss Marple. Nu era genul. 

— Tu cum ai întâlnit-o, Jane? 

— În ziua în care am făcut o plimbare prin Noul Cartier şi am căzut în 
apropierea casei ei. A fost bunătatea întruchipată. O femeie foarte de treabă. 


— Pe soţ l-ai văzut? Părea cum că nu i-ar fi plăcut nimic mai mult decât 
s-o otrăvească? Ştii ce vreau să spun, continuă doamna Bantry când observă 
că Miss Marple dădea semne de protest. Ţi-a adus aminte de maiorul Smith 
sau de Bertie Jones sau de altcineva care şi-a otrăvit nevasta şi pe care l-ai 
cunoscut cu ani în urmă? _ 

— Nu, spuse Miss Marple, nu mi-a adus aminte de nimeni cunoscut. In 
schimb ea, da. 

— Cine - doamna Badcock? 

— Da, răspunse simplu Miss Marple, mi-a adus aminte de cineva pe 
nume Alison Wilde. 

— Şi cum era această Alison Wilde? 

— N-avea nici cea mai vagă idee, asta spuse Miss Marple, despre cum e 
lumea. Nu înţelegea de ce sunt oamenii în stare. Nu se gândea niciodată la 
ei. Aşa că, vezi tu, nu avea cum să se apere de ceea ce avea să i se întâmple. 

— Nu cred că pricep o iotă din ce-mi spui, Jane, afirmă doamna Bantry. 

— E foarte greu să-ţi explic clar, se scuză Miss Marple. De fapt, e ceva 
ce vine din cultul propriei persoane, neînţelegând, prin asta, egoism, adăugă 
ea. Poţi să fii blândă şi altruistă şi chiar să-ţi pese de ceilalţi. Dar, dacă eşti ca 
Alison Wilde, s-ar putea să nu ştii niciodată ce-ai provocat. ŞI nici să nu ştii ce 
ţi se poate întâmpla în consecinţă. 

— N-ai putea să fii mai explicită? O dojeni doamna Bantry. 

— Ba cred că aş putea să-ţi dau un exemplu la figurat. Nu e ceva ce 
chiar s-a întâmplat, ci doar ceva ce inventez acum, pe loc. 

— Dă-i drumul, zise doamna Bantry. 

— Ei bine, să presupunem că intri într-un magazin şi să zicem că ştii că 
patroana are un fiu escroc, genul are intră în puşcărie pentru delincvenţă 
juvenilă. Tânărul e acolo, trăgând cu urechea la ce-i spui tu mamei despre 
nişte bani pe care îi ţii în casă, sau poate nişte argintărie ori bijuterii. 
Subiectul te face să te simţi fericită şi mulţumită şi vrei să-i vorbeşti cuiva 
despre asta. Şi poate că, în decursul conversatiei, îi pomeneşti şi de o 
anumită seară în care eşti plecată de acasă. Eşti foarte interesată de ce-i 
povesteşti pentru că e tot timpul în mintea ta. Şi să mai spunem că, poate, în 
seara cu pricina, te întorci acasă pentru că ai uitat ceva, iar în casa ta e acest 
tânăr pus pe rele pe care l-ai surprins în flagrant, iar el se întoarce şi-ţi dă 
una-n moalele capului. 

— Asta i se poate întâmpla aproape oricui în ziua de azi, spuse doamna 
Bantry. 

— Nu-i chiar aşa, răspunse Miss Marple. Majoritatea oamenilor au un 
anumit instinct de autoconservare. Işi dau seama când nu e cazul să spună 
sau să facă ceva, din pricina persoanelor care ar putea auzi sau din pricina 
caracterului lor. Dar, cum spuneam şi mai înainte, Alison Wilde nu se gândea 
niciodată la nimeni altcineva în afara propriei persoane. Era genul de om care 
îţi spune exact tot ce a făcut, ce a văzut, ce a simţit şi ce-a auzit. Nu 
pomeneşte nici măcar o dată despre ce spun sau ce fac ceilalţi oameni. Viaţa 
pentru ea era un fel de stradă cu sens unic, pe care nu încăpea decât ea. 
Oamenii din jurul ei îi apăreau ca un fel de decor - ca un fel de tapet pe 


peretele unei încăperi. Miss Marple se opri o clipă, apoi continuă: Cred că 
Heather Badcock era genul acela de persoană. 

Doamna Bantry interveni: 

— Crezi că Heather era genul de persoană care să se fi băgat ca musca 
în ceva fără măcar să fi ştiut ce face? 

— Şi fără să înţeleagă cât de periculos era pentru ea, continuă Miss 
Marple. Apoi adăugă: Nu-mi vine nici un alt motiv în minte pentru care ar fi 
fost ucisă. Asta, vreau să spun, în cazul în care avem dreptate să 
presupunem că s-a comis o crimă. 

— Nu crezi că e posibil să fi şantajat pe cineva? Sugeră Miss Marple. 

— Oh, nu, o asigură Miss Marple. N-ar fi făcut aşa ceva niciodată. Apoi 
adăugă vexată: Toată afacerea mie mi se pare cam greu de crezut. Nu cred 
să fi fost... 

— Să fi fost ce? Stărui doamna Bantry. 

— Mă întreb dacă nu cumva a murit cine nu trebuia, spuse Miss Marple 
pe gânduri. 

Uşa se deschise şi în cameră îşi făcu apariţia doctorul Haydock, iar în 
spatele lui, ciripea neostoită domnişoara Knight. 

— Ah, văd că deja aţi şi început, spuse doctorul Haydock, privindu-le 
atent pe cele două doamne. Am venit să văd cum mai stai cu sănătatea, i se 
adresă apoi lui Miss Marple, dar se pare că nu mai am nevoie să întreb. Văd 
că ai început să-ţi administrezi tratamentul pe care ţi l-am prescris. 

— Ce tratament, domnule doctor? 

Doctorul Haydock îi arătă cu degetul lucrul de mână care zăcea pe 
masă, lângă ea. 

— Descurcatul iţelor, spuse el. Am dreptate, nu-i aşa? 

Miss Marple bătu uşor din gene, într-un fel discret, ca o domnişoară de 
modă veche. 

— N-ai decât să glumeşti, domnule doctor Haydock, spuse ea. 

— Nu poţi să mă prosteşti aşa, de la obraz, draga mea doamnă. Te 
cunosc de prea mulţi ani. Moare cineva subit în Gossington Hall şi toată 
lumea în St Mary Mead salivează de plăcere. Ce, nu-i aşa? Se vorbeşte 
despre crimă cu mult înainte ca rezultatele anchetei să fie cunoscute. 

— Când are loc ancheta? Intrebă Miss Marple. 

— Mâine după-amiază, răspunse doctorul Haydock, însă bănuiesc că 
până atunci dumneavoastră, doamnelor, veţi fi trecut în revistă întreaga 
istorie, veţi fi decis asupra verdictului şi, nu mă îndoiesc, asupra multor altor 
aspecte. Ei bine, adăugă el, n-o să-mi pierd vremea aici. Nu are nici un sens 
să-mi pierd vremea cu un pacient care nu are nevoie de îngrijirile mele 
medicale. Obrajii îţi sunt roşii, ochii îţi strălucesc; ai început să te simţi bine. 
Mă duc în drumul meu. 

leşi cu paşi apăsaţi din încăpere. 

— II prefer oricând lui Sandford, spuse doamna Bantry. 

— Şi eu la fel, adăugă Miss Marple. Îmi este şi un foarte bun prieten, 
spuse ea gânditoare. Cred că a venit să-mi dea binecuvântarea. 


— Deci a fost crimă, zise doamna Bantry. Se uitară una la cealaltă. Cel 
puţin se pare că doctorul asta crede. 

Domnişoara Knight intră cu ceştile cu cafea. Pentru prima dată în viaţa 
lor, cele două doamne erau mult prea nerăbdătoare să-şi continue discuţia ca 
să sufere astfel de întrerupere. Cum o văzură plecată, Miss Marple şi începu: 

— Acum, Dolly, tu ai fost acolo... 

— Practic, aproape că am văzut când se întâmpla, confirmă doamna 
Bantry cu mândrie temperată. 

— Splendid, se bucură Miss Marple. Vreau să spun... Ei, ştii ce vreau să 
spun. Deci, poţi să-mi povesteşti exact ce s-a întâmplat din momentul în care 
a apărut Heather? 

— Am fost condusă în casă, începu ea. Am avut parte de tratamentul 
pentru snobi. 

— Cine te-a condus în casă? 

— Oh, un tânăr zvelt. Cred că e asistentul Marinei Gregg sau ceva. M-a 
condus în casă, apoi pe scări, la etaj. Aveau un soi de reuniune pe palierul din 
capul scărilor unde era adunat întreg comitetul de primire. 

— Pe palier? Spuse Miss Marple surprinsă. 

— Ah, l-au transformat în totalitate. Au dărâmat garderoba şi 
dormitorul ca să facă un soi de alcov, un salon, practic. Arăta foarte îmbietor. 

— Pricep. Şi cine mai era acolo? 

— Marina Gregg, toată un farmec şi o naturaleţe, frumoasă într-o rochie 
verde-cenuşie, foarte vaporoasă. Şi soţul, bineînţeles, şi femeia aceea despre 
care ţi-am povestit, Ella Zielinsky. Ea e secretara lor. În afară de ei, în salon 
erau, aş zice, în jur de opt sau zece persoane. Pe unii îi ştiam, pe alţii nu. Unii 
era de pe la studiouri - cei pe care nu-i cunoşteam. Venise vicarul şi nevasta 
doctorului Sandford. Doctorul n-a venit decât mai târziu; apoi mai erau acolo 
colonelul şi doamna Cilittering şi reprezentantul Curţii. Cred că era şi cineva 
de la ziar. Şi o femeie tânără, cu un aparat mare de fotografiat. 

Miss Marple încuviinţă. 

— Continuă. 

— Heather Badcock şi soţul ei au apărut imediat după mine. Marina 
Gregg mă copleşea cu drăgălăşenii - pe mine şi încă pe cineva... A, da, pe 
vicar - şi apoi au intrat Heather Badcock şi soţul ei. Ea era, ştii, secretara 
Asociaţiei Serviciului de Ambulanţă St John. Cineva a spus ceva despre asta şi 
despre cât de mult a muncit şi cât de valoroasă este pentru asociaţie. Şi 
Marina Gregg i-a adresat fel de fel de complimente. Apoi, doamna Badcock, 
care, trebuie să recunosc, Jane, mi s-a părut a fi o femeie îngrozitor de 
obositoare, a început să trăncănească vrute şi nevrute despre cum a 
cunoscut-o nu ştiu unde pe Marina, cu mulţi ani înainte. N-a dat dovadă de 
prea mult tact dacă s-a apucat să spună exact ce an era şi câţi ani au trecut 
de atunci şi toate de-a fir a păr. Sunt sigură că actrițele şi toate starurile de 
cinema, în genere, nu ţin neapărat să li se aducă aminte exact ce vârstă au. 
Dar nu cred că Heather se gândea la asta câtuşi de puţin. 

— Nu, confirmă Miss Marple, nu era genul de femeie care să se 
gândească la aşa ceva. Şi apoi? 


— Ei bine, nu s-a întâmplat nimic în mod special, doar că Marina Gregg 
nu s-a comportat ca de obicei. 

— Vrei să spui că era iritată? 

— Nu, nu, nimic de felul acesta. De fapt, sunt convinsă că n-a auzit nici 
o iotă din ce îi spunea femeia. Se holba, pur şi simplu, peste umărul doamnei 
Badcock şi când doamna Badcock a terminat cu povestea ei cam tâmpă 
despre cum s-a ridicat din patul în care bolea şi s-a furişat din casă să 
meargă s-o vadă pe Marina şi să-i ia autograf, se făcuse un soi de linişte 
ciudată. Apoi i-am observat expresia. 

— A cui? A doamnei Badcock? 

— Nu. A Marinei Gregg. Era ca şi cum n-ar fi auzit un cuvânt din cele 
povestite de femeie. Se uita peste umărul ei, la peretele opus. Avea o 
privire... Nu ştiu cum să ţi-o descriu... 

— Te rog, încearcă, Dolly, o rugă Miss Marple, pentru că am impresia că 
poate fi important. 

— Avea un soi de privire îngheţată, spuse doamna Bantry, chinuindu-se 
să-şi aleagă cuvintele, ca şi cum ar fi văzut ceva ce... Oh Doamne, ce greu 
mi-e să descriu. lţi aduci aminte de Domnița din Shalott? 

Oglinda-n cui s-a spart de tot „Blestemul m-a ajuns, socot” 

Plângea Domnița din Shalott. 

— Ei bine, cam aşa arăta. In ziua de azi, lumea râde când aude de 
Tennyson, dar Domnița din Shalott mi-a dat fiori pe şira spinării când eram o 
copilă şi încă îi mai simt. 

— Avea o privire îngheţată, repetă Miss Marple, pe gânduri. Şi se uita 
peste umărul doamnei Badcock la perete. Ce era pe perete? 

— Oh! Un tablou, cred, spuse doamna Bantry. Ceva italian. Cred că era 
o reproducere a Madonnei lui Bellini, dar nu sunt sigură. Un tablou în care o 
fecioară ţine în braţe un copil care râde. 

Miss Marple se încruntă. 

— Nu văd cum un tablou poate să-i provoace o asemenea reacţie. 

— Mai ales că e un tablou pe care probabil îl vede zilnic, consimţi 
doamna Bantry. 

— Să înţeleg că mai veneau încă oameni pe scări, nu? 

— Oh, da, mai veneau, cum să nu. 

— Cine urca, îţi aduci aminte? 

— Vrei să spui că se poate să se fi uitat la unul dintre oamenii care 
urcau sările? 

— Păi, e foarte posibil, nu crezi? Întrebă Miss Marple. 

— Da... Desigur. Să mă gândesc. Venise primarul, înţolit nevoie mare, 
cu toate colanele, cu nevastă cu tot, şi mai era un bărbat cu păr lung şi cuo 
barbă din aceea ciudată de se poartă în ziua de azi. Foarte interesant domnul 
acela tânăr. Apoi, mai era fata cu aparatul de fotografiat. Işi asigurase poziţia 
pe scări ca să poată să facă poze celor care veneau sus, pe scări, şi dădeau 
mâna cu Marina şi... Stai să mă gândesc... Aşa, doi oameni pe care nu-i 
cunosc. De pe la studiourile lor de film, probabil; mai erau acolo şi soţii Grice, 


de la Lower Farm. Poate că au mai fost şi alţii, dar numai pe aceştia mi-i aduc 
aminte acum. 

— Nu sună prea promiţător, spuse Miss Marple. Ce s-a întâmplat după? 

— Cred că Jason Rudd i-a dat un ghiont, ceva, pentru că dintr-odată 
Marina a părut a-şi veni în fire, i-a zâmbit doamnei Badcock şi a început să fie 
cum e ea de obicei. Ştii ce vreau să spun, dulce, neafectată, naturală, 
fermecătoare, unsă cu toate alifiile. 

— Şi apoi? 

— Şi apoi Jason Rudd le-a adus băuturi. 

— Ce fel de băuturi? 

— Daiquiri, cred. A spus că sunt preferatele soţiei lui. l-a oferit unul 
Marinei şi unul doamnei Badcock. 

— Dar asta e foarte interesant, se minună Miss Marple. Într-adevăr, 
foarte interesant. Şi apoi, ce s-a întâmplat? 

— Nu mai ştiu, pentru că am luat un cârd de muieri după mine să 
aruncăm un ochi prin băi. N-am mai ştiut nimic până n-am văzut-o pe 
secretară venind valvârtej, zicând că i s-a făcut rău cuiva. 

Capitolul 7 

Ancheta, atunci când a avut, în sfârşit, loc, a fost scurtă şi 
dezamăgitoare. Soţul identificase victima ca fiind soţia lui şi singurele probe 
pe care le mai deţinea poliţia erau dovezile medicale. Heather Badcock 
murise în urma unei doze de patru grame de bietildexilbarbochindeloritat 
sau, hai să fim cinstiţi, un nume foarte asemănător. Nu exista nici o probă a 
administrării drogului. 

Ancheta a fost suspendată pentru două săptămâni. 

După încheierea şedinţei, detectivul-inspector Frank Cornish veni lângă 
Arthur Badcock. 

— Am putea schimba două vorbe, domnule Badcock? 

— Desigur, desigur. 

Arthur Badcock arăta mai hăituit ca niciodată. 

— Nu pot să pricep, mormăi el. Pur şi simplu, nu pot să pricep. 

— Am o maşină la dispoziţie, spuse Cornish. Vă conduc acasă, ce 
ziceţi? E mai bine şi mai linişte acolo. Putem vorbi. 

— Vă mulţumesc, domnule. Da, da, sunt convins că va fi mult mai bine 
acolo. 

Opriră maşina pe Aleea Arlington, la poarta frumos vopsită în albastru 
de la nr. 3. Arthur Badcock îl conduse în casă pe inspectorul care îl urmă 
îndeaproape. Îşi scoase cheia de la casă, dar, înainte de a o introduce în 
broască, uşa se deschise din interior. Femeia care îi deschise făcu un pas 
înapoi, privindu-i oarecum încurcată. Arthur Badcock se uită la ea surprins. 

— Mary, spuse el. 

— Îţi pregăteam un ceai, Arthur. Mă gândeam că o să ai nevoie deo 
cană după ce te vei fi întors de la anchetă. 

— E foarte frumos din partea dumitale, apreciez, spuse Arthur Badcock 
cu recunoştinţă. Dar..., ezită el. Acesta este domnul inspector Cornish. 
Domnule inspector, doamna Bain. E o vecină de-a mea. 


— Înţeleg, spuse inspectorul Cornish. 

— Mai aduc o ceaşcă, anunţă doamna Bain. 

Femeia dispăru, iar Arthur Badcock îi conduse pe inspector, oarecum 
ezitant, în salonul îmbrăcat în creton strălucitor, aflat în dreapta holului. 

— Este foarte cumsecade, spuse Arthur Badcock. Foarte cumsecade 
întotdeauna. 

— O cunoaşteţi de multă vreme? 

— Ah, nu. Numai de când ne-am mutat noi aici. 

— Locuiţi aici de doi ani, dacă nu mă înşel, sau să fie trei? 

— Sunt aproape trei acum, răspunse Arthur. Doamna Bain s-a mutat 
aici doar cu şase luni în urmă, explică el. Fiul ei lucrează undeva prin zonă 
aşa că, după moartea soţului, a venit să locuiască aici împreună cu fiul ei. 

In acel moment, doamna Bain veni din bucătărie cu tava de ceai. Era o 
femeie de vreo patruzeci de ani, brunetă, cu o mină înverşunată. Avea un ten 
smead, ţigănos, care se potrivea cu părul şi ochii negri. Era ceva ciudat în 
ochii ei. Avea o privire vigilentă. Puse tava pe masă şi inspectorul Cornish îi 
adresă câteva cuvinte de convenienţă. Ceva în el, un instict profesional, îl 
ţinea cu garda sus. Privirea scrutătoare a femeii, tresărirea uşoară când 
Arthur îl prezentase nu trecuseră neobservate. Cunoştea foarte bine acea 
senzaţie de nelinişte care se manifesta în prezenţa poliţiei. Erau două tipuri 
de stânjeneală când oameni au de-a face cu poliţia. Una era acea stare de 
alarmare firească şi de neîncredere manifestată de cei care poate, involuntar, 
au comis fapte care să contravină cu spiritul legii, dar mai exista şi un al 
doilea tip. Şi era al doilea tip de nelinişte pe care îl simţea aici, era sigur de 
asta. Doamna Bain, gândi el, avusese la un moment dat de-a face cu poliţia şi 
asta o făcuse să fie circumspectă şi să se simtă neliniştită. Inspectorul îşi 
propuse să caute să afle câte ceva despre această Mary Bain. Femeia plecă 
de îndată ce puse tava jos, refuzând să ia parte la mica lor discuţie, spunând 
că trebuie să plece acasă. 

— Pare a fi o femeie de treabă, spuse inspectorul Cornish. 

— Da, într-adevăr. Foarte amabilă, o vecină foarte bună şi o femeie 
foarte înţelegătoare, spuse Arthur Badcock. 

— A fost prietenă bună cu soţia dumneavoastră? 

— Nu. N-aş putea spune că erau prietene. Se înțelegeau bine, ca 
vecine, şi erau în relaţii cordiale. Nimic deosebit, dincolo de asta. 

— Inţeleg. Acum, domnule Badcock, vreau să-mi spuneţi cât puteţi de 
multe. Imi dau seama că, pentru dumneavoastră, rezultatele anchetei au 
venit ca un şoc. 

— O, da, domnule inspector, au fost un mare şoc. Desigur, mi-am dat 
seama că o să gândiţi că ceva trebuie să fi fost în neregulă şi aproape că am 
crezut şi eu acelaşi lucru pentru că Heather a fost întotdeauna o femeie aşa 
de sănătoasă. Practic, n-a stat o zi la pat în viaţa ei. Exact aşa mi-am spus şi 
eu: ceva trebuie să fi fost în neregulă. Dar, pare atât de incredibil, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun, domnule inspector. De-a dreptul incredibil. Ce e 
chestia asta... Această bi-etilhex... Se poticni el, nemaiştiind cum să 
continue. 


— Există un nume mai simplu pentru compus, spuse inspectorul. Este 
vândut sub un nume comercial şi anume Calmo. Aţi auzit vreodată de aşa 
ceva? 

Arthur Badcock scutură din cap, perplex. 

— E folosit mai mult în America decât aici, spuse inspectorul. Din câte 
înţeleg, e prescris cu foarte mare lejeritate acolo. 

— La ce foloseşte? 

— Drogul induce, sau aşa am înţeles, o stare de fericire şi de linişte, 
spuse Cornish. Se prescrie celor care sunt într-o stare de nelinişte, în genere 
pentru persoane care suferă fie de anxietate, depresie, melancolie, insomnie 
şi câte şi mai câte. Doza normală, prescrisă, nu e periculoasă, dar, să zicem 
că nu sunt recomandate supradozele. Se pare că soţia dumneavoastră a luat 
cam de şase ori doza normală. 

Badcock privea în gol. 

— Heather n-a luat aşa ceva în viaţa ei, spuse el. Sunt convins de asta. 
Oricum nu era genul care să ia medicamente. N-a fost niciodată deprimată 
sau îngrijorată de ceva. Era una dintre cele mai vesele femei pe care vi le-aţi 
putea imagina vreodată. 

Inspectorul încuviinţă. 

— Am înţeles. Şi nu i-a prescris nici un doctor un asemenea 
medicament? 

— Nu, nici vorbă de aşa ceva. Sunt sigur de asta. 

— Cine era doctorul ei? 

— Era pe listele doctorului Sims, dar, de când ne-am mutat aici, nu cred 
că a fost vreodată la el. 

Inspectorul Cornish rosti îngândurat: 

— Prin urmare, nu a lăsat impresia cum că ar fi o femeie care să fi avut 
nevoie de aşa ceva sau care să fi luat un medicament de felul acesta? 

— N-a luat, domnule inspector. Sunt convins de asta. Numai din 
greşeală putea să-l fi luat. 

— Cam greu să faci aşa o greşeală, spuse inspectorul Cornish. Ce a 
mâncat şi ce a băut în după-amiaza aceea? 

— la să vedem. La prânz... 

— Nu e nevoie să ne întorceam atât de departe în timp, îl opri Cornish. 
Administrat în atare doză, drogul acţionează rapid, aproape instant. Ceaiul. 
Să ne întoarcem la vremea ceaiului. 

— Ei bine, ne-am dus la cortul ridicat pe proprietate anume pentru a 
servi ceaiul. Era o îngrămădeală ceva de speriat acolo, dar, în cele din urmă 
am reuşit să luăm câte o brioşă fiecare şi câte un ceai. Am terminat de 
mâncat şi de băut cât de repede am putut, căci era extrem de cald în cort şi 
am ieşit de acolo. 

— Şi asta e tot ce a luat, o brioşă şi o cană de ceai? 

— Exact, domnule. 

— După care aţi intrat în casă. Corect? 

— Da. Domnişoara aceea tânără a venit şi a spus că doamna Marina 
Gregg ar fi foarte încântată să o întâlnească pe soţia mea, dacă ea doreşte să 


o însoţim în casă. Normal că nevastă-mea a fost entuziasmată. De câteva zile 
vorbea despre Marina Gregg întruna... Toată lumea era agitată şi emoţionată. 
Eh, ştiţi toate astea inspectore, ca mai toată lumea de altfel. 

— Da, într-adevăr, admise inspectorul. Şi nevastă-mea era 
entuziasmată. Oamenii au venit din toate colţurile să-şi lase şilingii acolo 
numai ca să vadă Gossington Hall şi ce schimbări s-au făcut, în speranţa că 
vor reuşi să o zărească pe Marina Gregg în persoană fie şi numai pentru o 
clipă. 

— Domnişoara ne-a condus înăuntru, continuă Arthur Badcock, şi apoi 
sus, pe scări. Acolo se ţinea petrecerea. Chiar acolo sus, pe palier. Dar, din 
câte înţeleg, totul era schimbat faţă de cum arăta înainte. Era ca un soi de 
cameră, un spaţiu larg, doar cu scaune şi mese cu băuturi aranjate pe ele. Nu 
cred că fi fost acolo mai mult de zece-douăsprezece persoane. 

Inspectorul Cornish încuviinţă. 

— Cine v-a întâmpinat? 

— Marina Gregg în persoană. Era şi soţul ei cu ea. Nu-mi aduc aminte 
momentan cum îl cheamă. 

— Jason Rudd, spuse inspectorul Cornish. 

— Ah, da. Nu că mi-ar fi sărit în ochi de la bun început. Ei, oricum, 
doamna Gregg a salutat-o pe Heather într-o manieră foarte plăcută şi părea 
foarte încântată s-o vadă, iar Heather îi povestea o întâmplare despre cum a 
întâlnit-o cândva pe Marina Gregg, cu ani în urmă, undeva prin Indiile de Vest 
şi totul decurgea cum nu se poate mai firesc. 

— Totul decurgea cum nu se poate mai firesc, se auzi inspectorul 
Cornish, ca un ecou. Şi apoi? 

— Apoi doamna Gregg ne-a întrebat ce dorim. Şi soţul doamnei Gregg, 
domnul Rudd, i-a adus lui Heather un soi de cocktail, o drăcovenie din aceea 
colorată. 

— Un daiquiri. 

— Aşa este, domnule. A adus două. Unul pentru ea şi unul pentru 
doamna Gregg. 

— lar dumneavoastră? Ce aţi băut? 

— Eu am luat un sherry. 

— Am înţeles. Şi aţi stat acolo toţi trei, în picioare şi aţi băut? 

— Ei bine, nu chiar aşa. Vedeţi dumneavoastră, tot veneau invitaţi. Mai 
era acolo primarul şi încă vreo câţiva - un domn american, cred, şi o doamnă 
- aşa că ne-am dat puţin la o parte. 

— Dar soţia dumneavoastră a băut cocktailul atunci, pe loc? 

— Păi nu, nu atunci. 

— Şi dacă nu l-a băut atunci, când l-a băut? 

Arthur Badcock se încruntă o clipă, încercând să-şi amintească. 

— Păi cred că l-a pus pe una dintre mese. Văzuse că mai veniseră nişte 
prieteni. Veniseră din Much Benham la petrecere pentru că se asociau cu 
Serviciul de Ambulanţă sau cam aşa ceva. Oricum s-au pus pe povestit. 

— Şi când şi-a băut cocktailul? 

Pentru a doua oară, Arthur Badcock se încruntă în efortul de a-şi aminti. 


— Curând după aceea, spuse el. Deja se aglomerase în încăpere. 
Cineva i-a dat peste cot şi Heather a vărsat paharul. 

— Poftim? Inspectorul se uită la el cu o privire tăioasă. A vărsat 
paharul? 

— Da, eu aşa îmi amintesc... A luat paharul şi cred că a luato 
înghiţitură din el, pentru că s-a strâmbat teribil. Nu prea îi plăceau 
cocktailurile, ştiţi, dar, oricum, nu se lăsa ea aşa, cu una, cu două. Mă rog, 
cum stătea ea aşa, cineva a lovit-o peste cot şi paharul s-a vărsat. | s-a scurs 
pe rochie şi cred că s-a vărsat şi pe rochia doamnei Gregg. Doamna Gregg a 
fost cum nu se poate mai binevoitoare. l-a spus că nu are nici o importanţă şi 
că rochia n-o să rămână pătată şi i-a dat lui Heather batista ei ca să-şi 
şteargă rochia şi apoi i-a oferit soţiei cocktailul din mâna ei şi i-a spus: „Bea-l 
pe al meu, că eu încă nu m-am atins de el”. 

— Ziceţi că i-a oferit băutura ei, nu? Spuse inspectorul. Sunteţi sigur de 
asta? 

Arthur Badcock se gândi o clipă, apoi răspunse: 

— Da, sunt destul de sigur. 

— Şi soţia dumneavoastră a luat băutura din mâna ei? 

— Să vedeţi, domnule, la început nu a vrut s-o ia. l-a spus: „Oh, nu, n- 
aş putea”, dar Marina Gregg a râs şi a convins-o: „Eu şi aşa am băut prea 
mult”. 

— Deci soţia dumneavoastră a luat paharul şi apoi, ce-a făcut cu el? 

— S-a întors cu spatele şi l-a băut, puţin cam prea repede, din câte mi- 
am dat seama. Apoi ne-am îndepărtat ceva, pornind spre coridor să admirăm 
tablourile şi draperiile. Frumos materialul din care erau făcute draperiile; 
ceva ce nu mai văzusem până atunci. Apoi ne-am întâlnit cu un prieten de-al 
meu, domnul consilier Allcock. Am mai stat de vorbă cu el, aşa, ca să treacă 
vremea şi când m-am întors, am văzut-o pe Heather aşezată pe un scaun, 
arătând cam bizar, aşa că m-am dus spre ea şi am întrebat-o ce s-a 
întâmplat. Mi-a spus că se simte ciudat. 

— Ciudat în ce fel? 

— Nu ştiu să vă spun. N-am mai avut timp. Vocea ei era foarte stranie 
şi răguşită şi capul îi cădea pe spate. Dintr-odată a oftat puternic şi capul i-a 
căzut în piept. Murise, domnule, murise pur şi simplu. 

Capitolul 8 

— St Mary Mead, zici? 

Inspectorul-şef Craddock ridică brusc privirea. 

Comisarul-adjunct era oarecum surprins de întrebare. 

— Da, spuse el. St Mary Mead. De ce? lţi spune ceva... 

— Nu, nu-i nimic, îl asigură Dermot Craddock. 

— E un sătuc, din câte înţeleg, continuă celălalt. Deşi, fireşte, se 
construieşte destul de mult acolo, în perioada asta. De fapt, din câte mi s-a 
spus, se construieşte pe toată distanţa dintre St Mary Mead şi Much Benham. 
Cei de la Studiourile Hellingforth, adăugă el, sunt situaţi de cealaltă parte a 
satului, înspre Market Basing. 


Pe chipul comisarului adjunct se citea în continuare curiozitatea. 
Dermot Craddock simţi că e cazul să se explice. ` 

— Cunosc pe cineva care locuieşte acolo, spuse el. In St Mary Mead. O 
doamnă în vârstă. De-acum trebuie să fie foarte în vârstă. Poate că nici nu 
mai trăieşte. N-am nici cea mai vagă idee. Dar, dacă mai trăieşte... 

Comisarul-adjunct înţelesese oarecum ce voia să spună subordonatul 
său, sau, cel puţin, credea c-a înţeles. 

— Da, spuse el, ţi-ar oferi un soi de informaţii din interior. Ceva bârfe 
din sat nu strică niciodată. Toată afacerea e cât se poate de bizară. 

— Cei de la poliţia locală ne-au chemat? Intrebă Dermot. 

— Da. Am aici scrisoarea de la şeful poliţiei de acolo. Nu li se pare că 
trebuie neapărat să considere cazul ca fiind unul strict local. Cea mai mare 
reşedinţă din zona, Gossington Hall, a fost vândută Marinei Gregg - o ştii, 
vedeta de cinema - şi soţului ei. Se filmează o nouă producţie acolo, la 
studiourile Hellingforth, iar ea are rolul principal. La conac s-a dat o petrecere 
de caritate pentru Serviciul de Ambulanţă St John. Victima - pe nume Heather 
Badcock - era secretara serviciului şi cea care avea grijă de toată tevatura 
administrativă pentru petrecerea de caritate. După toate aparențele, era o 
femeie competentă, raţională şi bine văzută în comunitatea ei. 

— Cumva una dintre femeile acelea care nu se pot abţine să dirijeze 
totul? Sugeră Craddock. 

— Se prea poate, spuse comisarul adjunct. Cu toate astea, din 
experienţa mea, femeile autoritare nu sunt omorâte aşa des. Nu-mi explic de 
ce. Dacă stai să te gândeşti bine, e păcat. Din câte am auzit, au venit 
oamenii la petrecere în număr record, vremea a fost bună şi totul a mers cum 
se aşteptau organizatorii. Marina Gregg şi soţul ei au ţinut o mică petrecere 
privată înăuntrul conacului. Nu fuseseră invitaţi mai mult de treizeci, 
patruzeci de oameni. Oficialii oraşului, oameni care aveau o legătură sau alta 
cu St John, câţiva amici de-ai Marinei Gregg şi alţii câţiva de la studiourile de 
film. A fost o petrecere liniştită, plăcută şi veselă. Dar, din senin, absolut 
fantastic, Heather Badcock a fost otrăvită taman acolo. 

Dermot Craddock căzu pe gânduri: 

— Ciudată alegere. 

— Aşa crede şi şeful poliţiei din St Mary Mead. Dacă cineva avea, într- 
adevăr, de gând s-o otrăvească pe Heather Badcock, de ce să fi ales tocmai 
acea după-amiază şi tocmai aceste împrejurări? Sunt sute de alte modalităţi 
mult mai simple de-a o face. Şi, oricum, e riscant să strecori o doză letală de 
otravă într-un cocktail, în mijlocul a douăzeci sau treizeci de oameni care se 
perindă peste tot. Cineva trebuie să fi văzut ceva, nu se poate altfel. 

— E sigur că otrava era în băutură? 

— Da, cu siguranţă era în băutură. Avem datele analizelor aici. Unul 
dintre numele acelea complicate pe care doctorii le folosesc cu atâta plăcere, 
dar, în fapt, o reţetă destul de comună în America. 

— A, înţeleg, în America. 


— Ah, nu, şi la noi la fel. Numai că, de cealaltă parte a oceanului, 
reţetele astea se dau mult mai uşor decât aici. Dacă medicamentul e luat în 
doze mici, face bine. 

— Se dă numai cu reţetă sau poate fi cumpărat la liber? 

— Nu, trebuie să ai o reţetă. 

— Mda, e ciudat de-a dreptul, spuse Dermot. Heather Badcock avea 
vreo legătură cu cei de la studiouri? 

— Nici în clin, nici în mânecă. 

— Poate vreunul dintre membrii familiei? 

— Soţul ei. 

— Soţul ei, repetă Dermot gânditor. 

— Da, cam ăsta e primul suspect, spuse superiorul, numai că omul 
nostru din teritoriu - Cornish, după nume, dacă nu mă înşel - nu crede că 
soţul ar fi avut ceva de-a face cu moartea ei, deşi în raport scria că Badcock 
părea neliniştit şi nu se simţea în largul lui, însă conchide că oamenii 
respectabili pot avea asemenea atitudini când sunt interogaţi de poliţie. Din 
afară păreau un cuplu devotat. 

— Deci să înţeleg din asta că poliţia din localitate nu-l ia în consideraţie 
ca suspect. Da, o să fie interesant. Să înţeleg că mă trimiteţi la faţa locului, 
şefu'? 

— Da. Şi, Dermot, ai face bine să ajungi acolo cât poţi de repede. Pe 
cine vrei să iei cu tine? 

Dermot se gândi câteva clipe înainte să răspundă. 

— Tiddler, aş zice eu, spuse el, pe gânduri. E cumsecade şi, ce e şi mai 
bine, e un împătimit al filmelor. Ar putea să-mi prindă bine. 

Comisarul-adjunct încuviinţă. 

— Baftă. 

II 

— la te uită! Exclamă Miss Marple, îmbujorată de plăcere şi surpriză. 
Dar ce surpriză extraordinară. Dar ce mai faci băiete, dragă, deşi numai băiat 
nu mai eşti. Ce mai eşti acum - inspector-şef sau ce se cheamă acum 
comandant? 

Dermot îi explică poziţia lui în cadrul poliţiei. 

— Nu cred că mai este nevoie să te întreb ce cauţi prin părţile noastre, 
spuse Miss Marple. Crima noastră locală poate fi considerată demnă de 
atenţia Scotland Yard-ului. 

— Ei ne-au pasat cazul nouă, spuse Dermot, aşa că, se înţelege, de 
îndată ce am ajuns aici, m-am şi prezentat la centrul de comandă. 

— Vrei să spui că centrul €..., insinuă Miss Marple, puţin emoţionată. 

— Da, mătuşică, vorbi Dermot, fără cea mai mică urmă de respect, 
vreau să spun că e la tine. 

— Din păcate, îi răspunse Miss Marple cu regret, nu prea mai sunt la 
curent cu ce se întâmplă zilele astea. Nu prea mai ies nicăieri. 

— leşi destul de des ca să mai şi cazi şi să fii ridicată de jos de o femeie 
care, zece zile mai târziu, avea să fie ucisă, spuse Dermot Craddock. 


Miss Marple scoase nişte sunete care, acum ceva vreme, ar fi fost 
descrise drept „tt-ţţ”. 

— Nu înţeleg unde ai auzit tu aşa ceva, spuse ea. 

— Ba artrebui să ştii foarte bine de unde. Chiar tu mi-ai spus că într-un 
sat toată lumea e la curent cu tot ce se întâmplă. Şi, aşa, pentru curiozitatea 
mea, adăugă el, ai ştiut cumva că va fi ucisă de cum ţi-au căzut ochii pe ea? 

— Evident că nu, nu, sub nici o formă! Exclamă Miss Marple. Ce idee îţi 
trecu prin cap! 

— N-ai văzut privirea aceea în ochii soţului ei care ţi-a adus aminte de 
Harry Simpson sau de David Jones sau de mai ştiu eu cine, cunoscut acum 
mulţi ani şi care, la scurt timp după aceea, şi-a împins nevasta în prăpastie? 

— Nici vorbă! Spuse Miss Marple vexată. Sunt sigură că domnul 
Badcock nu ar face ceva atât de hain. Sau, cel puţin, sunt aproape sigură că 
n-ar face-o. 

— Dar, cum nu te pui cu firea omului... Mormăi Craddock, răutăcios. 

— Exact, spuse Miss Marple. Apoi adăugă: Şi aş îndrăzni să spun că, 
după jalea iniţială şi firească, nu-i va duce dorul cine ştie ce... 

— De ce? Era cicălitoare şi arţăgoasă? 

— Oh nu, răspunse Miss Marple, dar nu sunt de părere că era... Ei bine, 
nu cred că era o femeie cu foarte mult tact. De treabă, da. Diplomată, nu. 
Ţinea la el, avea grijă de el când se îmbolnăvea, îi gătea, deci era o 
gospodină bună, dar nu cred că s-ar fi gândit vreodată... Nu cred că avea 
vreo idee despre ce gândea sau simţea soţul ei. Asta poate transforma viaţa 
unui bărbat într-una foarte însingurată. 

— Ah, spuse Dermot, şi viaţa lui nu se întrevede a fi aşa de însingurată 
în viitor? 

— Sunt convinsă că se va însura din nou, anunţă Miss Marple. Şi poate 
chiar foarte curând. Şi, probabil - ceea ce e mare păcat - cu o femeie cam de 
acelaşi gen. Vreau să spun că se va însura cu o femeie cu o personalitate 
mult mai puternică decât a lui. 

— Are deja pe cineva în minte? Întrebă Dermot. 

— Nu ştiu nimic, spuse Miss Marple. Apoi adăugă cu o nuanţă de regret: 
Dar ştiu atât de puţine... 

— Prin urmare, ce crezi că s-a întâmplat? O îndemnă Dermot Craddock. 
Nu te-ai dat nicicând în lături de la astfel de raționamente. 

— Cred, începu Miss Marple, pe neaşteptate, că ar trebui să te duci s-o 
vezi pe doamna Bantry. 

— Doamna Bantry? Cine mai e şi doamna Bantry? Una dintre 
obişnuitele studiourilor de film? 

— Nu, răspunse Miss Marple, stă în East Lodge, în Gossington. A fost la 
petrecere în ziua cu pricina. La un moment dat, în trecut, a fost proprietara 
conacului, îl deţinea împreuna cu soţul ei, colonelul Bantry. 

— A fost la petrecere. Şi a văzut ceva interesant? 

— Sunt de părere că ea ar trebui să-ţi spună ce şi cum a văzut. Poate 
că tu nu o să consideri că are vreo relevanţă în chestiune, dar eu cred că 


poate fi - doar poate fi - semnificativ. Spune-i că eu te-am trimis la ea şi că... 
Ah, da, poate ar trebui să-i pomeneşti de Domnița din Shalott. 

Dermot Craddock se uită la ea cu capul lăsat uşor într-o parte. 

— Domnita din Shalott, repetă el. Să înţeleg că astea sunt nume de 
cod? 

— Nu ştiu dacă ar trebui să le considerăm chiar aşa, spuse Miss Marple, 
dar îi vor aduce aminte despre ce vorbeam. 

Dermot Craddock era pe picior de plecare. 

— Mă întorc, să ştii, o avertiză el. 

— Ce frumos din partea ta, îi spuse Miss Marple. Poate că, dacă ai puţin 
timp liber, vii într-o zi să luăm ceaiul împreună. Asta dacă mai bei ceai, 
adăugă ea, oarecum melancolic. Ştiu că tinerii din ziua de azi obişnuiesc să 
iasă în oraş pentru un pahar de ceva sau mai ştiu eu ce. Consideră ceaiul de 
după-masă cu totul demodat. 

— Nu sunt chiar atât de tânăr, răspunse Dermot Craddock. Da, am să 
vin să luăm ceaiul împreună într-una din zile. O să bem ceai şi o să bârfim şi 
o să discutăm despre sat şi oamenii de aici. Apropo, cunoşti pe vreuna dintre 
vedetele astea de cinema sau pe cei de la studiourile de film? 

— Nu ştiu nimic de felul ăsta, spuse Miss Marple. Ştiu numai ce aud, 
adăugă ea. 

— Mda, de obicei auzi destul de multe, spuse Dermot Craddock. La 
revedere. Mi-a făcut plăcere să te revăd. 

II 

— Oh, mă bucur să vă cunosc, spuse doamna Bantry, părând puţin cam 
confuză când Dermot Craddock se prezentă şi îi explică cine este. Ce 
interesant să vă cunosc. Veniţi întotdeauna însoţit de sergenţi? 

— Da, aveţi dreptate, am venit aici însoţit de un sergent, spuse 
Craddock. Dar e ocupat acum. . 

— Cu ancheta de rutină? Intrebă doamna Bantry, plină de speranţă. 

— Ceva de genul ăsta, îi spuse Dermot grav. 

— Şi Jane Marple v-a trimis la mine, afirmă ea în timp ce îl conducea în 
salonul ei mic. Tocmai aranjam nişte flori, explică ea. E una dintre zilele 
acelea în care florile refuză să se conformeze în vreun fel. Cad sau stau 
ţepene unde nu trebuie sau nu se lasă acolo unde vreau eu să se lase. Aşa că 
mă bucur că am ceva care să-mi distragă atenţia, mai ales ceva atât de 
interesant. Deci chiar a fost crimă, nu-i aşa? 

— Dumneavoastră asta credeţi, că a fost crimă? 

— Mda, bănuiesc că ar fi putut să fie şi un accident, admise doamna 
Bantry. De fapt, nimeni nu a spus nimic clar - oficial, vreau să spun. Se 
vehiculează doar ideea asta prostească că nu există nici o dovadă despre 
cine şi cum a administrat otrava. Dar, desigur, toţi vorbim despre asta ca 
despre o crimă. 

— Vorbiţi şi despre cine e autorul? 

— Asta e partea cea mai ciudată, spuse doamna Bantry. Nu discutăm 
despre asta. Pentru că, pur şi simplu, nu văd cine ar fi putut s-o facă. 


— Vreţi să spuneţi că nu ştiţi cine ar fi putut s-o facă din punct de 
vedere strict al faptului concret? 

— Ei, nu, nu asta vreau să spun. Bănuiesc că ar fi fost dificil de comis, 
dar nu imposibil. Nu, ce vreau să spun e că nu văd cine ar fi vrut s-o ucidă. 

— Ziceţi că nimeni nu ar fi avut vreun motiv să o ucidă pe Heather 
Badcock? 

— Sincer, spuse doamna Bantry, nu-mi imaginez cine ar vrea s-o ucidă 
pe Heather Badcock. M-am întâlnit cu ea, să ştiţi, în multe ocazii, aici, în sat. 
La întâlnirile Asociaţiei Femeilor Tinere şi cele ale Serviciului de Ambulanţă St 
John şi la varii adunări ale bisericii. Mi s-a părut genul de femeie foarte 
obositoare. Foarte entuziasmată de tot şi de toate şi puţin cam înclinată spre 
exagerări, şi poate oarecum cam prea expansivă. Dar oricum ar fi, nu omori 
oameni din pricina asta. Era genul de femeie pe care, în vremurile de demult, 
dacă o vedeai apropiindu-se de uşa ta de la intrare, te grăbeai să-i spui 
menajerei - o instituţie care exista în vremuri apuse şi care era foarte utilă - 
s-o anunţe pe respectiva că nu eşti acasă sau nu primeşti vizitatori, în cazul 
în care fata ar fi avut scrupule în privinţa adevărului. 

— Vreţi să spuneţi că lumea şi-ar fi putut da osteneala să o evite pe 
doamna Badcock, dar că n-ar fi simţit nimeni o dorinţă aprigă să o elimine cu 
tot dinadinsul. 

— Foarte bine spus, zise doamna Bantry, încuviinţând printr-o mişcare 
a capului. 

— Nu avea bani, medită Dermot, aşa că nu avea nimeni de câştigat de 
pe urma morţii ei. Nimeni, din câte mi-am putut da seama, nu o displăcea 
într-atât încât să o urască. Nu cred că şantaja pe careva. 

— Nici prin vis nu i-ar fi trecut aşa ceva, hotărât nu, spuse doamna 
Bantry. Era genul de femeie harnică şi cu principii morale înalte. 

— Soţul ei nu avea vreo aventură cu altă femeie? 

— N-aş crede aşa ceva, conchise doamna Bantry, l-am văzut însă o 
singură dată, la petrecere. Arăta ca şi cum ar fi fost stors de sevă. De treabă, 
dar cam nesărat. 

— Nu prea ne mai rămâne multă lume, nu-i aşa? Întrebă Dermot 
Craddock. Nu putem decât să ne întoarcem la presupunerea că ştia ceva. 

— Ştia ceva? 

— În detrimentul altcuiva. 

Doamna Bantry scutură din nou din cap. 

— Mă îndoiesc, spuse ea. Mă îndoiesc foarte tare. O vedeam ca pe 
genul de femeie care, dacă ar fi ştiut ceva despre oricine, nu s-ar fi putut 
abţine să nu vorbească despre asta. 

— Ei bine, nu ne-a mai rămas mare lucru, spuse Dermot Craddock, aşa 
că o să ne întoarcem la motivele pentru care am venit să vă văd. Miss 
Marple, pentru care am cea mai mare admiraţie şi cel mai puternic respect, 
mi-a spus să vă menţinez de Domnita din Shallott. 

— Oh, domniţa! Exclamă doamna Bantry. 

— Da, spuse Craddock. Domnița! Orice va fi însemnând asta. 


Lumea nu prea îl mai citeşte pe Tennyson în ziua de azi, afirmă 
doamna Bantry. 

Da, parcă îmi aduc aminte câte ceva, zise Dermot Craddock. Domnița 
privi-n jos, spre Camelot, nu-i aşa? 

Pânza crescu în vânt, năvod 

Oglinda-n cui s-a spart de tot „Blestemul m-a ajuns, socot” 

Plângea Domniţa din Shalott. 

— Exact. Aşa se uita şi ea, spuse doamna Bantry. 

— Poftim? Cine se uita? Cine se uita la ce? 

— Aşa privea ea, spuse doamna Bantry. 

— Cine privea aşa? 

— Marina Gregg. 

— Ah, Marina Gregg. Şi când s-a întâmplat asta? 

— Jane Marple nu v-a spus? 

— Nu mi-a spus nimic. M-a trimis să vă văd. 

— Foarte neplăcut din partea ei, zise doamna Bantry, pentru că ea 
poate întotdeauna să relateze mai bine decât mine ce şi cum. Soţul meu 
obişnuia să spună că sunt atât de repezită, încât niciodată nu ştia despre ce 
vorbesc. Oricum, se prea poate să mi se fi părut mie. Dar cât vezi pe cineva, 
oricine va fi fiind, privind aşa, nu poţi să nu-ţi aduci aminte. 

— Vă rog, povestiţi-mi, o încurajă Dermot Craddock. 

— Ei bine, s-a întâmplat la petrecere. li spun petrecere pentru că nu 
ştiu cum aş putea să-i zic. În fine, era genul acela de recepţie la capătul 
scărilor unde au făcut un fel de salon pentru oaspeţi. Marina Gregg era acolo, 
împreună cu soţul ei. Ne-au invitat sus pe câţiva dintre noi. Bănuiesc că pe 
mine m-au chemat pentru că, la un moment dat, am deţinut conacul, iar pe 
Heather Badcock şi pe bărbatul ei fiindcă ea s-a ocupat de pregătirile pentru 
petrecere, a făcut toate aranjamentele. Şi s-a întâmplat că am urcat cam în 
acelaşi timp scările, aşa că eram acolo când, ştiţi, am observat. 

— Aşa. Când aţi observat ce, mai exact? 

— Ei bine, doamna Badcock a începui litania de complimente, ştiţi cum 
face lumea când dă nas în nas cu vreo celebritate. Ştiţi cum e, vai, cât de 
minunat a fost, şi ce bucurie şi cum întotdeauna şi-a dorit s-o cunoască. După 
care a început să turuie o istorie despre cum a cunoscut-o acum câţiva ani şi 
cât de entuziasmată a fost de ocazie. Şi eu, în sinea mea, mă gândeam ce 
chin trebuie să fie pentru vedetele astea să spună tot timpul numai lucruri 
politicoase. Numai că am observat că Marina Gregg nu spunea nici un lucru 
de nici un fel. Se holba doar, pur şi simplu. 

— Se holba - la doamna Badcock? 

— Nu... Nu, părea a fi uitat complet de existenţa doamnei Badcock. Nu 
cred că a auzit o iotă din ce îi spunea Heather. Se uita în gol cu ceea ce eu 
numesc privirea domniţei din Shalott, ca şi cum ar fi văzut ceva îngrozitor. 
Ceva înfricoşător, şi privea întruna ca şi cum nu-şi putea crede ochilor şi nu 
putea îndura ceea ce i se arăta. 

— Ca blestemul care se abătu asupra-i, sugeră Dermot Craddock. 

— Da, exact aşa. De asta îi spun privirea domniţei din Shalott. 


— Dar, doamnă Bantry, totuşi la ce se uita? 

— Aş fi vrut şi eu să ştiu, spuse doamna Bantry. 

— Spuneţi că era la capătul scărilor? 

— Se uita peste capul doamnei Badcock - ba nu, mai degrabă peste un 
umăr, cred. 

— Direct pe mijlocul scărilor? 

— Se poate să fi fost puţin mai într-o parte. 

— Şi erau oameni care urcau scările? 

— Oh, da, cred să fi fost în jur de şase oameni. 

— Se uita la vreunul dintre aceşti oameni în mod special? 

— Nu am cum să-mi dau seama, spuse doamna Bantry. Vedeţi, nu 
eram cu faţa într-acolo. Eu mă uitam la ea. Eram cu spatele la scări. M-am 
gândit că, poate, se uita la vreunul dintre tablourile de pe acolo. 

— Dar, de vreme ce locuieşte în casă, ar trebui să ştie tablourile destul 
de bine. 

— Da, da, fireşte. Nu, bănuiesc că se uita la unul dintre cei care urcau. 
Mă întreb la cine. 

— Trebuie să aflăm, spuse Dermot Craddock. Vă puteţi aminti cine erau 
oamenii care urcau scările atunci? 

— Ei bine, ştiu că unul dintre ei era primarul cu soţia. Mai era cineva, 
cred că un reporter, un roşcovan căruia i-am fost prezentată mai târziu, 
numai că nu-mi aduc aminte numele lui. Nu rețin niciodată numele 
oamenilor. Galbraiht - ceva de genul ăsta. Mai era un bărbat voinic, 
întunecat. Nu era un negru - vreau să spun doar că era puternic şi întunecat. 
Adusese cu el o actriţă. Ceva cam prea blondă, genul de muieruşcă frumoasă 
şi atractivă. Şi mai era bătrânul general Barnstaple din Much Benham. 
Săracul, e practic senil. Nu cred că ar fi putut reprezenta vreun pericol pentru 
cineva. Oh! Şi mai erau şi soţii Grices, de la fermă. 

— Asta e tot ce vă amintiţi? 

— Mda, se prea poate să mai fi fost şi alţii. Dar, vedeţi dumneavoastră, 
nu eram... Ei bine, nu căutam să rețin ceva anume. Ştiu că primarul şi 
generalul Barnstaple şi americanii au sosit cam pe atunci. Şi mai erau şi nişte 
indivizi care făceau fotografii. Unul era din partea locului, din câte ştiu eu, şi 
mai era o fătucă din Londra, o diletantă, după înfăţişare, cu părul lung şi un 
aparat foto cam mare pentru ea. 

— Şi credeţi că unul dintre oamenii aceştia i-a făcut-o pe Marina Gregg 
să aibă privirea de care vorbeaţi? 

— La momentul respectiv nu m-am gândit că înseamnă ceva, spuse 
doamna Bantry cu cea mai mare francheţe. Mă mirasem atunci ce ar fi putut- 
o face să se holbeze în halul acela, după care am uitat cu totul. Dar după, 
tinzi să-ţi aduci aminte de amănunte de genul acesta. Fireşte, adăugă 
doamna Bantry, cu onestitate, se prea poate să mi se fi năzărit mie. Nu e 
imposibil s-o fi lovit atunci, pe loc, o durere cumplită de măsele sau vreun ac 
de siguranţă să-i fi intrat în piele sau cine ştie, vreun atac de colici. Genul 
acela de moment în care te prefaci că nu s-a întâmplat nimic şi nu vrei să 
arăţi nimic, dar figura schimonosită te trădează. 


Dermot Craddock izbucni în râs. 

— Mă bucur să văd că sunteţi realistă, doamnă Bantry, spuse el. Cum 
aţi spus şi dumneavoastră, se prea poate să fi fost ceva de genul acesta. Dar 
se prea poate să fie tocmai amănuntul acela care să ne îndrume într-o 
direcţie sau alta. 

Clătinând din cap, îşi luă rămas-bun, plecând spre Much Benham, unde 
avea să se prezinte în calitatea lui oficială. 
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— Să înţeleg că pe plan local nu aţi ajuns la nici un rezultat, spuse 
Craddock, oferindu-şi tabachera lui Frank Cornish. 

— Absolut niciunul, spuse Cornish. Nu avea nici un fel de duşman, nu s- 
a certat cu nimeni, era în relaţii bune cu soţul. 

— Nu se pune problema unui alt bărbat sau a unei alte femei? 

Celălalt scutură din cap. 

— Nimic de felul ăsta. Nici cea mai vagă urmă de scandal nicăieri. Nu 
era tocmai ceea ce ai numi o femeie atrăgătoare. Era implicată într-o 
grămadă de comitete şi altele asemenea şi în afară de ceva mici rivalități pe 
plan local, nu era băgată în nimic. 

— Soţul nu căuta să se însoare cu vreo altă femeie? Poate cineva cu 
care lucra? 

— Lucrează la Biddle & Russell, firma de agenţi imobiliari şi evaluatori. 
Ar fi Florie West care e fonfăită şi domnişoara Grundle care are cel puţin 
cincizeci de ani şi e mai fadă decât o căpiţă de fân - nu prea văd ce ar putea 
interesa un bărbat acolo. Cu toate astea, nu m-ar surprinde să se însoare iar 
şi încă destul de curând. 

Craddock se arătă interesat. 

— O vecină, explică Cornish. O văduvă. Când am fost la el, după 
anchetă, ea era în casă, îi făcea ceai şi părea a-i purta de grijă. El părea 
surprins şi recunoscător. Dacă ar fi să mă întrebaţi pe mine, ea deja a hotărât 
că se mărită cu el, numai că, bietul om, habar nu are încă. 

— Ce fel de femeie e? 

— Arătoasă, admise celălalt. Nu mai e tânără, dar e atrăgătoare în stilul 
acela al ţiganilor. Ten închis la culoare. Ochi întunecaţi. 

— Cum o cheamă? 

— Bain. Doamna Mary Bain. E văduvă. 

— Cu ce se ocupa soţul ei? 

— N-am idee. Are un băiat care lucrează nu departe de aici şi care 
locuieşte cu ea. Pare o femeie la locul ei, respectabilă. Cu toate astea, am 
senzaţia că am mai văzut-o cândva. Inspectorul se uită la ceas. E 
douăsprezece fără zece. V-am programat o întâlnire la ora douăsprezece la 
Gossington Hall. Ar fi cazul să pornim. 

II 

Ochii lui Dermot Craddock, care, în genere, făceau impresia că sunt 
uşor neatenţi, observau, în realitate, cu mare atenție, reţinând fiecare detaliu 
al conacului de la Gossington Hall. Inspectorul Cornish îl conduse acolo, îl 


dădu în primire unui tânăr pe nume Hailey Preston şi apoi îşi luă, plin de tact, 
tălpăşiţa. De atunci încoace, Dermot Craddock nu mai contenea să dea din 
cap politicos la ce îi spunea domnul Preston. Hailey Preston, din câte îşi putea 
da seama, era un soi de secretar de relaţii publice sau asistent personal, sau 
secretar particular sau, mai curând, un amestec din toate astea, al lui Jason 
Rudd. Şi vorbea. Vorbea întruna şi povestea totul în amănunt, fără nici un fel 
de modulare a vocii şi, în mod miraculos, fără să se repete de prea multe ori. 
Era un tânăr plăcut, nerăbdător să vadă că părerile lui - care aminteau de 
cele ale doctorului Pangloss conform cărora totul se întâmpla în cel mai bun 
mod posibil, în cea mai bună dintre toate lumile posibile - sunt împărtăşite de 
toţi cei care, din întâmplare, ajungeau în compania lui. Spuse de câteva ori şi 
sub diferite forme ce păcat că s-a întâmplat ce s-a întâmplat, cât de 
îngrijorată fusese toată lumea, cum Marina era absolut distrusă, cum domnul 
Rudd era mai supărat decât se putea exprima în cuvinte, cum o asemenea 
întâmplare era de necrezut, nu-i aşa? Se poate să fi fost vreo alergie la vreo 
substanţă anume? Nu menţionă asta decât ca idee - alergiile sunt ceva 
nemaipomenit. Inspectorul-şef Craddock putea să fie sigur că avea 
cooperarea fără rezerve a Studiourilor Hellingford sau a oricărora dintre 
angajaţii lor. Vor ajuta pe cât posibil, cu siguranţă. Cu toţii aveau cel mai 
adânc respect pentru doamna Badcock şi pentru exemplarul ei simţ social şi 
pentru activitatea importantă pe care o desfăşurase pentru Serviciul de 
Ambulanţă St John. 

Şi, apoi, o luă de la capăt, nu cu aceleaşi cuvinte, dar pe marginea 
aceloraşi idei predominante. Nimeni nu ar fi putut fi mai nerăbdător să 
colaboreze cu poliţia. In acelaşi timp, se străduia să explice cât de îndepărtat 
era evenimentul de lumea de celuloid a industriei cinematografice; iar 
domnul Jason Rudd şi doamna Marina Gregg, şi oricine altcineva din casă vor 
sta, neîndoios, la dispoziţie pentru orice. Apoi dădu din cap, uşor, de vreo 
patruzeci şi patru de ori. Dermot Craddock profită de pauza ivită pentru a 
spune: 

— Vă mulţumesc. 

O spusese pe un ton domol, dar cu acea finalitate în voce care îl făcu 
pe domnul Hailey să-şi ridice brusc capul. 

— Ei bine, se opri, cu o privire întrebătoare. 

— Mi-aţi spus că pot să vă adresez nişte întrebări? 

— Sigur, sigur, daţi-i bătaie. 

— Acesta este locul în care a murit? 

— Doamna Badcock? 

— Doamna Badcock. Acesta este locul? 

— Da, sigur. Chiar aici. De fapt, pot să vă arăt fotoliul. 

Stăteau în picioare, în salonul de pe palier. Hailey Preston porni în 
grabă înspre coridor unde îi indică un fotoliu imitație lemn de stejar. 

— Stătea exact aici, zise. Spunea că nu se simte foarte bine. Cineva s-a 
dus să-i aducă ceva şi, apoi, a murit, pur şi simplu, exact în locul acesta. 

— Inţeleg. 


— Nu ştiu dacă era sub îngrijire medicală sau nu. Dacă i s-a spus că are 
probleme cu inima... 

— N-avea nimic la inimă, afirmă Dermot Craddock. Era o femeie 
sănătoasă tun. A murit din cauză că i s-a administrat de şase ori doza 
maximă dintr-un medicament al cărui nume oficial nici nu am să încerc să-l 
pronunţ, dar care am înţeles că în general e cunoscut sub numele de Calmo. 

— Da, îl ştiu, îl ştiu, zise Hailey Preston. Il iau şi eu câteodată. 

— Serios? Foarte interesant. Şi are efect? 

— Minunat. Minunat. Te remontează şi te calmează, dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun. Evident că trebuie să iei doza prescrisă, adăugă el. 

— Se găsesc în casă cantităţi mari din medicamentul acesta? 

Ştia răspunsul la întrebarea asta, dar întrebă ca şi cum habar nu avea 
de nimic. Răspunsul lui Hailey Preston fu extrem de sincer. 

— O grămadă, aş zice. Ar trebui să fie câte o sticluţă aproape în fiecare 
dintre băile din casă. 

— Ceea ce nouă nu ne uşurează cu nimic munca. 

— Desigur, răspunse Hailey Preston, se prea poate să se fi servit 
singură cu medicamentul şi să fi făcut, cum spuneam, o alergie la el. 

Craddock nu părea convins, Hailey Preston oftă şi spuse: 

— Sunteţi convinşi că a luat doza de care vorbeaţi? 

— O, da. A fost o doză letală, iar doamna Badcock nu obişnuia să ia 
asemenea substanţe. Din câte am putut să aflăm, singurele substanţe pe 
care le-a luat vreodată au fost bicarbonatul de sodiu şi aspirina. 

Hailey Preston scutură din cap. 

— Atunci avem o problemă. Da, într-adevăr, avem o problemă. 

— Unde şi-au întâmpinat domnul Rudd şi doamna Gregg invitaţii? 

— Chiar aici. Hailey Preston îi arătă locul de la capătul de sus al 
scărilor. 

Inspectorul-şef Craddock stătea în picioare, lângă el. Privi la peretele 
din faţa lui. La mijloc se afla un tablou cu Fecioara şi Pruncul. O reproducere 
de calitate, presupuse el, după o operă bine-cunoscută. Madona 
înveşmântată în robă albastră ţinea Pruncul înspre cer şi amândoi, mamă şi 
prunc, râdeau. De o parte şi de cealaltă se aflau grupuri de oameni care îşi 
ţineau privirea în sus, aţintită asupra pruncului. Una dintre Madonele cele mai 
reuşite, gândi Dermot Craddock. De o parte şi de alta a tabloului erau două 
ferestre înguste. Întregul aranjament era de-a dreptul încântător, dar 
inspectorul nu vedea absolut nimic din ce ar fi putut s-o facă pe femeie să 
privească, asemenea domniţei din Shalott, cea urmărită de blestem. 

— Invitaţii, să înţeleg, nu conteneau să apară pe scări? Intrebă el. 

— Da, aşa e. Dar ştiţi, veneau fie câte unu, fie câte doi. Nu prea mulţi 
deodată. Eu am condus câţiva, Ella Zielinsky, secretara domnului Rudd a 
adus şi ea vreo câţiva. Tot ce voiam era să păstrăm o atmosferă cordială, 
informală. 

— Aţi fost aici când a sosit doamna Badcock? 

— Mi-e ruşine să vă mărturisesc, domnule inspector-şef, că nu-mi aduc 
aminte. Aveam o lista cu numele persoanelor, m-am dus după ele şi le-am 


escortat înăuntru. Le-am prezentat gazdelor, le-am oferit de băut, apoi am 
ieşit din nou pentru tura următoare. La vremea respectivă nici nu ştiam cum 
arată această doamnă Badcock şi nu era pe lista invitaţilor pe care trebuia 
să-i aduc eu sus. 

— Dar de-o doamnă Bantry vă aduceţi aminte? 

— Ah, da, cum să nu, ea este fosta proprietară a conacului, nu-i aşa? 
Am senzaţia că ea, doamna Badcock şi soţul ei au venit sus cam în acelaşi 
timp. Preston se opri o clipă. Şi primarul şi-a făcut apariţia tot cam pe atunci. 
Avea un lanţ greu la gât şi o nevastă cu păr blond, îmbrăcată toată numai în 
volane de un albastru regal. Imi aduc aminte de toţi. Nu le-am oferit eu de 
băut pentru că trebuia să mă duc jos şi să aduc tura următoare. 

— Dar cine le-a turnat băutura? 

— N-aş putea să vă spun cu exactitate. Eram trei sau patru de serviciu 
atunci. Atât ştiu, că am plecat să-i aduc pe ceilalţi exact în momentul în care 
primarul urca. 

— Vă puteţi aminti cine mai era pe scări în momentul în care coborâţi? 

— Jim Galbraith, unul dintre reporteraşii de la ziarul care avea să 
publice articolul despre petrecere şi încă vreo trei sau patru pe care nu-i ştiu. 
Mai erau vreo câţiva fotografi, dintre care unul din sat, de aici, dar nu i-am 
reţinut numele, şi o domnişorică artistă, foarte dichisită, din Londra, 
specializată în cadre din unghiuri mai neobişnuite. Aparatul ei era aşezat 
chiar în colţul acela ca să poate să surprindă momentele în care doamna 
Gregg primea oaspeţii. Şi, acum, să mă gândesc dacă nu cumva acela a fost 
momentul în care şi-a făcut apariţia Ardwyck Fenn. 

— Şi cine este acest Ardwyck Fenn? 

Hailey Preston se uită şocat la inspector. 

— E un mare mahăr, domnule inspector-şef. Un foarte mare mahăr în 
lumea producţiilor de televiziune şi cinematografice. Nici măcar n-am ştiut că 
e în ţară. 

— Faptul că a venit a constituit o mare surpriză? 

— Ba bine că nu, spuse Preston. Foarte frumos din partea lui că a venit, 
deşi a fost de-a dreptul neaşteptat. 

— E un prieten vechi al domnului Rudd şi al doamnei Gregg? 

— A fost prieten bun cu Marina acum mulţi ani, pe vremea când era 
măritată cu cel de-al doilea soţ. Nu ştiu Jason cât de bine îl cunoaşte. 

— Oricum, să înţeleg că venirea lui a fost o surpriză plăcută? 

— Cu siguranţă. Toată lumea era încântată. 

Craddock încuviinţă şi trecu la alte subiecte. Întrebă în detaliu despre 
băuturile oferite, ce ingrediente conţineau, cum au fost servite, de către cine, 
ce servitori şi chelneri erau de serviciu. Răspunsurile îl îndrumau spre 
concluzia pe care inspectorul Cornish o sugerase deja şi anume că, deşi 
oricare dintre cei treizeci de oameni care se aflau acolo puteau s-o 
otrăvească pe Heather Badcock cu cea mai mare uşurinţă, totuşi oricare 
dintre cei treizeci putea fi văzut de oricare dintre ceilalţi! Inspectorul 
Craddock nu putea să nu se gândească ce risc şi-a asumat persoana 
respectivă. 


— Vă mulţumesc, spuse el în cele din urmă. Acum, dacă se poate, aş 
dori să vorbesc cu Marina Gregg. 

Hailey Preston scutură din cap. 

— Îmi pare nespus de rău, dar nici nu se poate pune problema. 

Craddock ridică din sprâncene. 

— Cred că glumiţi! 

— Doamna e distrusă. Este pur şi simplu distrusă. A venit doctorul ei 
personal aici ca să aibă grijă de ea. l-a scris un certificat medical. Îl am aici. 
Vi-I arăt imediat. 

Craddock puse mâna pe document şi îl citi. 

— Înţeleg, spuse el. Marina Gregg are întotdeauna un doctor care îi stă 
la dispoziţie? 

— Vedetele sunt tot timpul sub presiune. Pentru ei, stilul acesta de 
viaţă este unul foarte greu de suportat. De obicei, în cazul celebrităților de 
rang înalt, se consideră necesar să li se pună la dispoziţie câte un medic care 
să le cunoască bine constituţia fizică şi starea nervoasă. Maurice Gilchrist are 
o reputaţie serioasă în acest sens. Sunt ani şi ani de când este în slujba 
Marinei Gregg. Doamna a suferit îndelung, de tot felul de boli, în ultimii patru 
ani, după cum veţi fi citit, probabil, prin ziare. A fost internată în spital multă 
vreme. Abia acum vreun an şi-a revenit şi şi-a recăpătat puterile. 

— Inţeleg. 

Hailey Preston părea uşurat că inspectorul Craddock încetase cu 
protestele. 

— Poate vreţi să-l vedeţi pe domnul Rudd? Sugeră el. Preston se uită la 
ceas. Se întoarce de la studiouri în vreo zece minute, dacă nu vă deranjează 
să aşteptaţi. 

— Nu, îmi convine de minune, spuse Craddock. Până una, alta, doctorul 
Gilchrist este prin preajmă? 

— Este. 

— Aş vrea să stau puţin de vorbă cu dumnealui. 

— Da, bineînţeles. Il aduc imediat. 

Tânărul ieşi grăbit afară. Dermot Craddock, adâncit în gânduri, rămase 
în picioare, în capul scărilor. Desigur, privirea îngheţată pe care doamna 
Bantry i-o descrisese putea foarte bine să nu fi fost nimic altceva decât o 
nălucă născută din imaginaţia ei. Femeia i se păruse genul care se grăbea să 
tragă concluzii, se gândi el. În acelaşi timp, îşi continuă el şirul gândurilor, 
este foarte posibil ca tocmai concluzia trasă de ea să fie cea corectă. Fără a 
ajunge chiar până acolo încât să spună că avea privirea domniţei din Shalott, 
al cărei blestem o ajunsese din urmă, Marina Gregg se prea poate să fi văzut 
pe cineva sau ceva care s-o fi tulburat sau iritat într-o mare măsură. Ceva 
care a făcut-o s-o ignore pe invitata cu care stătea de vorbă. Poate că cineva 
tocmai urca scările, cineva care ar corespunde ideii de oaspete neşteptat - 
un musafir nepoftit? 

Se întoarse la zgomotul de paşi care se apropiau. Hailey Preston se 
întoarse împreună cu doctorul Maurice Gilchrist. Doctorul era departe de ce 
îşi închipuia Dermot Craddock că ar trebui să fie. Nu părea nici genul de 


filfizon manierat şi nici nu avea o înfăţişare teatrală. Dădea impresia, cel 
puţin la prima vedere, că era un bărbat direct, cordial, pus pe fapte. Era 
îmbrăcat în costum de tweed, un soi de tweed cam prea încărcat pentru 
gustul britanic. Avea o claie de păr şaten şi ochi negri, aprigi şi pătrunzători. 

— Domnul doctor Gilchrist, presupun? Sunt inspectorul-şef Dermot 
Craddock. Am putea schimba câteva cuvinte în particular? 

Doctorul încuviinţă. Se întoarse spre coridor şi merse până aproape de 
capătul lui, unde deschise o uşă către un birou, apoi îl invită pe inspector să 
intre. 

— Nu ne va deranja nimeni aici, spuse el. 

Era, în mod clar, chiar în dormitorul doctorului, o cameră foarte 
confortabilă. Doctorul Gilchrist îl invită să ia loc într-un fotoliu şi apoi se aşeză 
Şi el. 

— Am fost informat, începu inspectorul, că doamna Marina Gregg, 
conform celor spuse de dumneavoastră, nu poate fi interogată. Domnul 
doctor, ce problemă de sănătate are? 

Doctorul ridică din umeri aproape imperceptibil. 

— Nervii, spuse el. Dacă ar fi să-i puneţi întrebări acum, o veţi aduce 
într-o stare la limita isteriei în maximum zece minute. Nu pot să permit aşa 
ceva. Dacă vreţi să-l trimiteţi pe doctorul de la poliţie la mine, sunt mai mult 
decât bucuros să-i expun părerea mea. Nici la anchetă nu a putut participa 
din acelaşi motiv. 

— Cât timp credeţi că mai durează această situaţie? Întrebă Craddock. 

Doctorul îl privi şi începu să zâmbească. Era un zâmbet cât se poate de 
plăcut. 

— Dacă vreţi să ştiţi ce cred eu, spuse el, nu din punct de vedere 
medical, ci din punct de vedere uman, aş zice că în următoarele patruzeci şi 
opt de ore va fi nu numai disponibilă, dar chiar va cere expres să vă vadă! Va 
dori să vă pună întrebări. Va dori să răspundă la întrebările dumneavoastră. 
Aşa sunt artiştii! Doctorul se aplecă înspre inspector. Domnule inspector, 
dacă îmi permiteţi, aş vrea să vă fac să înţelegeţi câte ceva despre ce-i face 
pe oamenii aceştia să reacționeze aşa cum o fac. Viaţa de vedetă de cinema 
este un chin continuu şi cu cât ai mai mult succes, cu atât e mai mare chinul. 
Trăieşti zilnic, fără excepţie, în lumina reflectoarelor. La filmare, atunci când 
camera rulează, munca nu înseamnă altceva decât ore lungi şi monotone. Vii 
dis-de-dimineaţă pe platou, te aşezi şi aştepţi. lţi spui replicile, o scenă care 
este trasă dublă după dublă, iar şi iar. Când repeţi pe scenă, repeţi mai mult 
sau mai puţin un act întreg, sau, în cel mai bun caz, o bucată dintr-un act. 
Totul se întâmplă în succesiune, într-o manieră plină de umanism şi de 
credibilitate. Dar, când torni un film, totul e scos din succesiunea logică. E o 
muncă monotonă, aproape silnică. Este epuizant. Desigur, trăieşti în lux, ai la 
dispoziţie tot arsenalul de medicamente care te relaxează, ai băi şi creme, şi 
pudre, şi medic la dispoziţie, ai posibilitatea să te relaxezi, să petreci, să fii în 
preajma oamenilor, dar eşti întotdeauna în ochii publicului. Nu te poţi bucura 
în linişte de aceste plăceri. Pur şi simplu, nu te poţi relaxa - niciodată. 

— Pot să înţeleg asta, spuse Dermot. Da, sigur pot să înţeleg. 


— Şi mai este încă ceva, continuă doctorul Gilchrist. Dacă îţi asumi o 
asemenea carieră şi, mai ales, dacă mai eşti şi talentat în ce faci, devii un 
anumit fel de persoană. Devii - sau cel puţin asta am descoperit din 
experienţa mea - mult prea sensibil, devii o persoană cu prea puţină 
încredere în existenţa proprie. Te macină un sentiment teribil de înstrăinare, 
de groază, când realizezi că nu ai cum să faci faţă la tot ce ţi se cere. Lumea 
spune despre actori şi actriţe că sunt superficiali şi plini de ei. Nu este 
adevărat. Nu sunt plini de propria importanţă; sunt obsedaţi de propria 
persoană, e adevărat, dar au permanent nevoie să li se spună că valorează 
ceva. Permanent, fără încetare. Intrebaţi-l pe Jason Rudd. Vă va spune acelaşi 
lucru. Trebuie să le spui tot timpul că sunt în stare s-o facă, să-i asiguri că 
pot, să-i faci s-o simtă, să-i aduci iarăşi şi iarăşi asupra aceluiaşi lucru şi să-i 
încurajezi constant, până obţii efectul pe care îl doreşti. Dar oamenii aceştia 
nu contenesc niciodată să aibă dubii în ce-i priveşte. Şi asta îi face să fie, ca 
să folosesc un termen cât se poate de uman şi de neprofesionit, nervoşi. Al 
naibii de nervoşi! Un pachet de nervi. Şi cu cât sunt mai plini de nervi, cu atât 
sunt mai buni în meseria lor. 

— Foarte interesant, spuse Craddock. Chiar foarte interesant. Se opri, 
apoi adăugă: Cu toate acestea, nu prea văd de ce dumneavoastră... 

— Eu încerc să vă fac să înţelegeţi cine e Marina Gregg, răspunse 
Maurice Gilchrist. Aţi văzut, fără îndoială, filmele ei. 

— Este o actriţă minunată, recunoscu Dermot, minunată. Are 
personalitate, frumuseţe, empatie. 

— Da, spuse Gilchrist, le are pe toate acestea şi a trebuit să se chinuie 
ca posedată de demoni ca să poată să obţină efectele pe care le-a produs. ŞI 
între timp, nervii ei, întinşi la maximum, se fac bucățele, iar ea nu e o femeie 
tocmai puternică fizic. Nu într-atât cât ar trebui să fie. Are una dintre 
personalităţile acelea care oscilează permanent între disperare şi extaz. Nu 
se poate abţine. Aşa e ea. A suferit mult la viaţa ei. Mare parte din ce a 
trebuit să sufere a fost din vina ei, dar nu tot. Niciuna dintre căsniciile ei nu 
au fost fericite, cu excepţia, aş zice eu, a celei actuale. Acum este căsătorită 
cu om care o iubeşte enorm şi care a iubit-o ani de zile. Se simte protejată de 
iubirea aceasta şi este fericită. Cel puţin, acum este fericită. Nimeni nu poate 
să prevadă cât va dura şi fericirea asta. Vedeţi, necazul cu ea este că fie 
crede că a ajuns în acel moment, sau loc, sau parte a vieţii ei în care totul 
este ca-n poveşti, că nimic rău nu se poate întâmpla şi că nu va mai fi 
nefericită niciodată; fie este la pământ, distrusă, o femeie a cărei viaţă este 
în ruină, care n-a cunoscut niciodată iubirea şi fericirea şi care nici nu le va 
cunoaşte vreodată. Dacă ar putea să se oprească undeva la mijloc, adăugă 
el, viaţa ar fi minunată pentru ea; iar lumea ar pierde o mare actriţă. 

Doctorul se opri, dar Dermot Craddock nu interveni. Se întreba de ce 
Maurice Gilchrist îi spunea toate astea. De ce toată această analiză detaliată 
a Marinei Gregg? Gilchrist îl privea cu atenţie. Era ca şi cum îl îndemna pe 
Dermot să pună o anumită întrebare. Dermot se chinui să-şi dea seama care 
anume era întrebarea pe care trebuia s-o adreseze. Incepu să vorbească 
încet, asemenea unui om care îşi caută nesigur drumul prin întuneric: 


— A fost tulburată în mod deosebit de tragedia care s-a petrecut aici? 

— Da, spuse Gilchrist, a fost. 

— Aproape nefiresc de tulburată? 

— Depinde, i-o întoarse doctorul Gilchrist. 

— De ce depinde? 

— De motivul pentru care este atât de supărată. 

— Bănuiesc, spuse Dermot, încă bâjbâind, că a fost un mare şoc pentru 
ea, o astfel de moarte subită, în toiul unei petreceri. 

Pe chipul omului din faţa lui nu se zări nici o reacţie. 

— Sau, continuă el, se poate să fi fost ceva mai mult de atât? 

— Desigur, spuse doctorul Gilchrist, nu ai cum să-ţi dai seama cum vor 
reacţiona oamenii. Nu ai cum să-ţi dai seama, oricât de bine i-ai cunoaşte. Se 
prea poate ca Marina să fi reacţionat în felul ei propriu. Este o femeie foarte 
sensibilă. Ar putea spune: „Oh, Doamne, biata femeie, ce tragedie. Mă întreb 
cum s-a putut întâmpla aşa ceva”. Ar putea la fel de bine să-i pară rău pentru 
ea, dar fără să-i pese cine ştie ce. In definitiv, oamenii mai mor la petrecerile 
date de studiourile de film. Sau, ar putea, dacă nu se întâmplă nimic altceva 
de interes pentru ea, să aleagă - atenţie, să aleagă inconştient de voinţa ei - 
să exagereze în dramatism. S-ar putea să decidă să facă o mare scenă din 
asta. Sau s-ar putea să existe un cu totul alt motiv decât ne închipuim noi. 

Dermot decise să apuce taurul de coarne. 

— AŞ dori, zise el, să-mi spuneţi ce credeţi dumneavoastră cu adevărat. 

— Nu ştiu, spuse doctorul Gilchrist. Nu sunt sigur. Se opri, apoi 
continuă: Există o etichetă profesională. E relaţia doctor-pacient. 

— V-a spus ceva? 

— N-aş merge atât de departe. 

— Marina Gregg o ştia pe femeia care a murit, Heather Badcock? A mai 
întâlnit-o şi înainte? 

— Nu cred că a mai văzut-o în viaţa ei, vorbi doctorul Gilchrist. Nu, nu 
asta e problema. Dacă mă întrebaţi pe mine, nu cred că are vreo legătură cu 
Heather Badcock. 

— Substanţa asta, Calmo, continuă Dermot. Marina Gregg foloseşte aşa 
ceva? 

— Practic, trăieşte cu asta, confirmă doctorul Gilchrist. La fel ca toată 
lumea din casa asta, adăugă el. Ella Zielinsky ia Calmo, Hailey Preston la fel, 
jumătate din cei din lumea filmului ia medicamentul - e o chestie la modă 
zilele astea. Mai toate substanţele astea sunt la fel. Oamenii se plictisesc de 
una şi încearcă apoi ceva nou, care tocmai a apărut pe piaţă şi ziccăe 
minunat şi că nimic nu se compară cu ce-au descoperit. 

— Şi se compară? 

— Păi, o diferenţă există. Medicamentul îşi face treaba. Te calmează, te 
revigorează, te face să simţi că poţi să faci lucruri pe care, altfel, nici nu te-ai 
fi gândit că ai putea să le faci. Nu prescriu mai multe decât trebuie, dacă pot, 
dar oricum, nu este un medicament periculos, luat în doza în care trebuie. 
Ajută oameni care nu se pot ajuta singuri. 


— Tare aş vrea să ştiu, zise Dermot Craddock, ce încercaţi să-mi 
spuneţi, de fapt. 

— Incerc să-mi dai seama care este datoria mea, de fapt, spuse 
Gilchrist. Sunt două datorii. Este datoria doctorului către pacientul său. Ce-i 
încredinţează pacientul, doctorul trebuie să păstreze cu sfinţenie. Dar mai 
este un punct de vedere. Dacă ţi se pare că pe pacient îl paşte vreun pericol, 
trebuie, ca medic, să iei toate măsurile să se evite un asemenea pericol. 

Se opri. Craddock îl privi, aşteptând. 

— Da, continuă Gilchrist. Cred că ştiu ce am de făcut. Trebuie să vă cer, 
domnule inspector-şef Craddock, să păstraţi ceea ce vă spun acum strict 
confidenţial. Nu faţă de colegii dumneavoastră, desigur. Ci numai faţă de 
lumea din afară, mai ales cea din această casă. Sunteţi de acord? 

— Nu pot să promit nimic, îi răspunse Craddock. Nu ştiu ce poate să 
apară. In mare, da, sunt de acord. Vreau să spun că îmi imaginez că orice fel 
de informaţie îmi veţi furniza nu voi dori să o împărtăşesc decât colegilor. 

— Acum să ştiţi, spuse Gilchrist, că s-ar putea ca tot ce vă spun să nu 
însemne mare lucru. Femeile aflate într-o stare de surescitare ca cea a 
Marinei Gregg sunt capabile să spună orice. Vă spun ceva ce mi-a zis ea mie. 
S-ar putea să nu însemne nimic. 

— Ce v-a spus? Intrebă Craddock. 

— A făcut o depresie după tragedie. A trimis după mine. l-am dat un 
sedativ. Am stat lângă ea, am ţinut-o de mână, spunându-i să se liniştească, 
pentru că totul se va rezolva, totul va fi bine. Apoi, exact înainte să intre într- 
o stare de incoştienţă, mi-a spus: „Pentru mine era menită, doctore”. 

Craddock se uită ţintă la el. 

— Chiar a spus aşa ceva? Şi, apoi, a doua zi? 

— N-a mai pomenit niciodată de asta. Am încercat să aduc vorba o 
dată. A evitat subiectul. Mi-a spus: „Oh, trebuie să fi făcut o confuzie. Eu cu 
siguranţă nu am spus aşa ceva. Bănuiesc că eram deja inconștientă”. 

— Dar dumneavoastră credeţi că a spus-o în mod serios? 

— Cât se poate de serios, confirmă Gilchrist. Asta nu înseamnă că ce-a 
spus ea trebuie luat de bun, adăugă el, cu o nuanţă de avertizare în glas. 
Dacă cineva a intenţionat s-o otrăvească pe ea, sau pe Heather Badcock, 
asta nu am de unde să ştiu. Probabil că dumneavoastră ştiţi asta mai bine 
decât mine. Nu vreau decât să atrag atenţia asupra faptului că Marina Gregg 
a crezut, fără îndoială, că acea doză era menită pentru ea. 

Craddock nu spuse nimic o vreme. Apoi, către doctor: 

— Vă mulţumesc, domnule doctor Gilchrist. Apreciez faptul că mi-aţi 
spus asta şi vă înţeleg motivele pentru care aţi făcut-o. Dacă ceea ce Marina 
Gregg v-a spus are la bază şi ceva real, asta înseamnă, nu-i aşa, că pentru ea 
pericolul nu a trecut. 

— Tocmai asta vreau să spun şi eu, afirmă Gilchrist. Tocmai asta e 
ideea. 

— Aveţi vreun motiv să credeţi că există, într-adevăr, un asemenea 
pericol? 

— Nu, nu am nici un motiv. 


— Nu ştiţi nici pentru care motiv doamna Gregg ar gândi aşa? 

— Nu. 

— Vă mulţumesc. 

Craddock se ridică. 

— Încă un lucru, domnule doctor. Ştiţi cumva dacă i-a spus acelaşi 
lucru şi soţului dumneaei? 

Gilchrist scutură încet din cap. 

— Nu, răspunse. Sunt destul de convins de asta. N-a spus nimic soţului. 

Ochii lui îi întâlni pentru o clipă pe cei ai lui Dermot, apoi, cu o scurtă 
încuviinţare din cap, întrebă: 

— Mai aveţi nevoie de mine? Bun, mă duc să văd ce-mi face pacienta. 
Veţi avea posibilitatea să vorbiţi cu ea cât de curând. 

Părăsi încăperea, iar Craddock rămase, ţuguindu-şi buzele şi fluierând 
foarte încet, ca pentru sine. 

Capitolul 10 

— Jason s-a întors, anunţă Hailey Preston. Vă rog să veniţi cu mine, 
domnule inspector-şef, vă conduc în camera lui. 

Încăperea pe care Jason Rudd o folosea şi ca birou şi ca salon de 
oaspeţi era la etajul inferior. Era mobilată confortabil, dar nu era luxoasă. Era 
o încăpere fără personalitate şi care nu oferea nici un fel de indicație cu 
privire la gusturile şi înclinațiile celui care o întrebuința. Jason Rudd se ridică 
de pe scaun şi veni să-l întâmpine pe Dermot. Nici nu era nevoie, gândi 
Dermot, să aibă personalitate încăperea; cel care o locuia avea din plin. 
Hailey Preston se dovedise a fi un flecar eficient şi volubil. Gilchrist avea forţă 
şi magnetism. Însă în faţa lui, acum, stătea un om pe care, Dermot trebuia să 
recunoască, nu avea să-l citească uşor. De-a lungul carierei sale, Craddock 
avusese de-a face cu mulţi oameni. Acum reuşea să-şi dea seama pe deplin 
de potenţialul interlocutorului şi deseori putea să citească gândurile celor mai 
mulţi dintre cei cu care venea în contact. Dar acum realiza că nimeni nu ar fi 
putut să afle gândurile lui Jason Rudd decât în măsura în care Jason Rudd o 
permitea. Ochii, adânciţi în orbite şi gânditori, percepeau tot, dar nu trădau 
nimic. Capul urât cu contururi aspre denota un intelect ieşit din comun. 
Chipul ca de saltimbanc îţi putea repugna, sau te putea atrage. Acesta este 
momentul, gândi Dermot Craddock, în care eu stau cuminte, ascult şi iau 
notițe cu foarte mare atenţie. 

— Domnule inspector-şef, regret că a trebuit să mă aşteptaţi. Am fost 
reţinut la studiouri de nişte complicaţii minore. Pot să vă ofer ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc, domnule Rudd, nu chiar acum. 

Faţa de saltimbanc se strâmbă dintr-odată într-un zâmbet de 
amuzament ironic. 

— Nu este tocmai casa în care să accepţi un pahar de băutură, la asta 
vă gândeaţi, nu-i aşa? 

— Ba să ştiţi că nu la asta mă gândeam. 

— Mda, bănuiesc că nu. Ei bine, domnule inspector-şef, ce vreţi să 
aflaţi? Ce pot să vă spun eu? 


— Domnul Preston a răspuns foarte corect la toate întrebările pe care i 
le-am pus. 

— Şi asta v-a fost de folos? 

— Nu atât de folositor pe cât mi-aş fi dorit. 

Jason Rudd îl privi întrebător. 

— M-am întâlnit şi cu doctorul Gilchrist. M-a informat că soţia 
dumneavoastră nu se simte încă în stare să răspundă la întrebări. 

— Marina este foarte sensibilă, spuse Jason Rudd. Sincer vorbind, este 
predispusă la nişte crize de nervi teribile. lar o crimă chiar în casa ei este, 
trebuie să recunoaşteţi, un motiv foarte bun de a face o criză de nervi. 

— Nu este tocmai o experienţă plăcută, încuviinţă Dermot Craddock, 
sec. 

— În orice caz, nu văd ce ar putea să vă spună soţia mea din ce nu aţi 
putea afla, la fel de bine şi de la mine. Eram lângă ea când s-a întâmplat şi, 
aş putea spune, fără falsă modestie, că sunt un observator mai fin decât 
soţia mea. 

— Prima întrebare pe care aş vrea să v-o adresez, începu Dermot, (şi se 
prea poate să fie o întrebare la care să fi răspuns deja, dar am să întreb 
totuşi) este dacă dumneavoastră sau soţia dumneavoastră aţi cunoscut-o pe 
Heather Badcock şi înainte de petrecere? 

Jason Rudd scutură din cap. 

— Nici vorbă. Eu cu siguranţă nu am văzut-o pe femeie în viaţa mea. 
Am primit vreo două scrisori de la ea, în numele Serviciului de Ambulanţă St 
John, dar n-am cunoscut-o personal decât cu cinci minute înainte să moară. 

— Dar ea susţinea că ar fi cunoscut-o pe soţia dumneavoastră? 

Jason Rudd încuviinţă. 

— Da, acum vreo doisprezece sau treisprezece ani, din câte am înţeles. 
În Insulele Bermude. La o petrecere în aer liber, dată în cinstea unui serviciu 
de ambulanţă pe care Marina l-a inaugurat, cred, iar doamna Badcock, de 
îndată ce a fost prezentată, a izbucnit într-o peroraţie lungă despre o răceală 
care ar fi trebuit s-o ţină în pat, dar ea s-a ridicat, şi a reuşit să meargă la 
petrecere şi a cerut şi a obţinut autograful soţiei mele. 

larăşi, acelaşi zâmbet ironic. 

— Trebuie să spun, domnule inspector, că asta se întâmplă foarte des. 
Grupuri mari de oameni stau la coadă să obţină autograful soţiei mele şi 
pentru ei este un moment pe care îl vor preţui şi-l vor purta în amintire. Şi 
este de înţeles, căci e un eveniment în viaţa lor. Dar e la fel de normal ca 
soţia mea să nu-şi amintească de o persoană anume dintr-un grup de o mie 
şi ceva de vânători de autografe. Sincer, nu-şi aducea deloc aminte s-o fi 
întâlnit pe doamna Badcock. 

— Pot să înţeleg, răspunse Craddock. Acum, domnule Rudd, un martor 
la scenă mi-a spus că soţia dumneavoastră a fost, preţ de câteva minute 
bune, distrasă în timpul conversaţiei cu doamna Badcock. Puteţi să-mi 
confirmaţi acest fapt? 

— Se prea poate, spuse Jason Rudd. Marina nu este o femeie prea 
puternică. Desigur, e obişnuită cu ceea ce eu aş descrie drept îndatorirea ei 


socială şi este în stare să-şi ducă sarcinile până la capăt aproape automat. 
Dar, spre finalul unei zile lungi, este posibil să clacheze uneori. Se prea poate 
că acela să fi fost unul dintre momentele de care vă vorbesc. Trebuie să 
recunosc că eu, unul, nu am observat nimic de acest gen. A, ba nu, staţi 
puţin, nu e întru totul adevărat. Am observat că replicile ei către doamna 
Badcock nu mai erau atât de prompte. De fapt, cred că i-am dat un ghiont, 
foarte subtil, în coaste. 

— Poate că ceva i-a atras atenţia? Sugeră Dermot. 

— Se poate, dar eu cred că n-a fost nimic mai mult decât un moment 
de neatenţie, datorat oboselii extreme. 

Dermot Craddock rămase tăcut preţ de câteva momente. Privi spre 
fereastră, unde priveliştea pădurii care înconjoară Gossington Hall părea 
oarecum sumbră. Se uită, apoi, la tablourile de pe pereţi şi, într-un final, îşi 
opri privirea asupra lui Jason Rudd. Figura acestuia trăda atenţie, dar nimic 
mai mult. Nu exista nici un indiciu asupra sentimentelor sale. Părea curtenitor 
şi foarte degajat, dar s-ar putea, gândi Craddock, ca nimic din toate astea să 
nu fie reale. Acesta era un om de mare calibru intelectual. Nu era omul pe 
care să-l faci să spună ceva ce nu era pregătit să spună decât dacă îţi puneai 
cărţile pe masă. Dermot se hotărî. Va face exact asta, va pune cărţile pe 
masă. 

— Nu v-a trecut prin minte, domnule Rudd, că otrăvirea doamnei 
Heather Badcock ar fi putut fi una totalmente accidentală? Că adevărata 
victimă trebuia să fie soţia dumneavoastră? 

Urmă un moment de tăcere. Figura lui Jason Rudd nu-şi schimbă 
expresia. Dermot era în aşteptare. Într-un final, Jason Rudd oftă adânc şi păru 
că începe să se relaxeze. 

— Da, spuse el calm, aveţi absolută dreptate, domnule inspector-şef. 
Am fost convins de asta de la bun început. 

— Dar n-aţi scos nici un cuvânt despre asta, nici faţă de inspectorul 
Cornish, nici la anchetă. 

— Nu. 

— Şi de ce n-aţi făcut-o, domnule Rudd? 

— Aş putea foarte bine să vă răspund că nu e nimic mai mult decât o 
speculație din partea mea, pe care n-o pot susţine cu nici un fel de probe. 
Motivele care m-au condus spre această concluzie sunt aceleaşi motive atât 
de accesibile şi oamenilor legii, care sunt, cel mai probabil, mult mai capabili 
decât mine să decidă. Despre doamna Badcock, personal, nu ştiu nimic. Se 
prea poate să fi avut duşmani, se poate să fi decis cineva să-i administreze o 
doză letală anume cu această ocazie, deşi pare a fi fost o decizie foarte 
bizară şi greu de înghiţit. Dar se poate ca această decizie să fi fost luată 
anume, pentru că la o petrecere de acest gen totul urma să fie cât se poate 
de confuz, numărul de străini prezenţi avea să fie considerabil, şi tocmai din 
această cauză comiterea unei asemenea crime, în asemenea împrejurare, 
avea să fie foarte dificil de demonstrat. Acest lucru este cât se poate de 
adevărat, dar am să fiu cinstit cu dumneavoastră, domnule inspector-şef. Nu 
acesta este motivul pentru care am tăcut. Am să vă spun care este motivul. 


Nu am vrut ca soţia mea să bănuiască măcar o clipă că a scăpat de moarte 
prin otrăvire ca prin urechile acului. 

— Vă mulţumesc pentru francheţe, îi spuse Dermot. Nu că v-aş înţelege 
motivul pentru care n-aţi spus nimic. 

— Nu? Poate că-mi este puţin mai greu să vă explic. Ar trebui să o ştiţi 
pe Marina ca să mă înţelegeţi. Este o persoană care are nevoie disperată de 
fericire şi de siguranţă. In plan material, viaţa ei a fost un succes. Din punct 
de vedere artistic, şi-a câştigat faima meritată, dar personal, viaţa ei a fost 
una de o nefericire profundă. De nenumărate ori a crezut că şi-a găsit 
fericirea şi a fost pe deplin, nebuneşte extaziată de fiecare dată, şi de fiecare 
dată speranţele i-au fost sfărâmate şi spulberate. Domnule Craddock, ea este 
incapabilă de a-şi privi viaţa în mod raţional, prudent. În toate celelalte 
căsnicii, a aşteptat, asemenea unui copil care citeşte un basm, să trăiască 
fericită până la adânci bătrâneţi. 

Din nou, zâmbetul ironic îi transformă urâţenia figurii lui de clovn într-o 
stranie, bruscă blândeţe. 

— Dar căsnicia nu înseamnă asta, domnule inspector-şef. Nu este un 
extaz care nu se mai termină. Suntem norocoşi cu adevărat că am reuşit să 
ne construim o viaţă liniştită, plină de mulţumire, afecţiune şi de fericire 
senină şi calmă. Apoi adăugă: Sunteţi căsătorit, domnule inspector-şef? 

Dermot Craddock clătină din cap. 

— Nu am avut parte de norocul sau de nenorocirea aceasta, mormăi el. 

— În lumea noastră, lumea filmului, căsnicia reprezintă un risc al 
meseriei. Starurile de cinema se căsătoresc des. Câteodată căsniciile sunt 
fericite, alteori sunt dezastruoase, dar foarte rar sunt durabile. Din acest 
punct de vedere, aş putea spune că Marina nu are nici un motiv să se plângă, 
dar pentru cineva cu un temperament ca al ei, lucrurile de felul acesta 
contează enorm. Şi-a băgat în cap ideea că este o ghinionistă, că nimic nu va 
merge niciodată în favoarea ei. Întotdeauna a căutat cu disperate aceleaşi şi 
aceleaşi lucruri: dragoste, fericire, afecţiune, siguranţă. Şi-a dorit cu ardoare 
să aibă copii. Conform unor opinii medicale, tocmai ardoarea acestei dorinţe 
a împiedicat-o să reuşească. Un medic foarte respectat în domeniu a sfătuit-o 
să adopte un copil. Spunea că, în mod normal, atunci când dorinţa intensă de 
a avea un copil este satisfăcută prin adoptarea unui copil, un alt copil se va 
naşte pe cale naturală la scurt timp după aceea. Marina a adoptat chiar trei 
copii. Pentru o vreme, a obţinut o anumită doză de fericire şi seninătate, dar 
nu era ce-şi dorea cu adevărat. Vă imaginaţi ce încântată a fost acum 
unsprezece ani când a aflat că este însărcinată. Fericirea şi multumirea ei 
sunt greu de descris în cuvinte. Era sănătoasă tun, iar doctorii au asigurat-o 
că are toate motivele să creadă că totul va decurge normal. Poate că ştiţi, 
sau poate că nu, dar rezultatul a fost o tragedie. Copilul, un băiat, s-a născut 
cu deficiență mintală gravă, era debil. A fost un dezastru. Marina a făcut o 
depresie severă şi a fost internată într-un sanatoriu ani de zile, grav bolnavă. 
Deşi a durat mult până să se recupereze, a reuşit totuşi, în cele din urmă. La 
scurt timp după aceea, ne-am căsătorit şi ea a reînceput să manifeste ceva 
interes pentru viaţă şi să simtă că poate fericirea nu este imposibilă. La 


început a fost dificil pentru ea să obţină un contract cât de cât decent cu o 
casă de producţie. Toată lumea se întreba dacă sănătatea i-ar permite să 
facă faţă presiunii unui film. A trebuit să mă lupt pentru asta. 

Jason Rudd îşi strânse buzele cu putere. 

— Dar lupta mea n-a fost în zadar. Am început să filmăm. Între timp, 
am cumpărat casa asta şi am trecut la redecorări. Nici nu au trecut două 
săptămâni de când Marina îmi spunea cât de fericită se simte şi cât de 
încrezătoare este că, în sfârşit, putem să ne liniştim la casa noastră, să avem 
o viaţă fericită împreună, cum necazurile ei vor rămâne undeva, în trecut. 
Eram oarecum neliniştit, pentru că, de obicei, aşteptările ei sunt puţin cam 
prea optimiste. Dar nu exista nici o îndoială că era fericită. Simptomele de 
agitaţie nervoasă au dispărut, era calmă şi liniştită, cum nu am mai văzut-o 
niciodată. Totul a mers perfect până când... Se opri. Glasul i se umplu, dintr- 
odată, de amărăciune. Până când s-a întâmplat! Femeia aceea să moară - 
tocmai aici! Asta, în sine, a fost un şoc teribil. Nu puteam să risc - eram 
hotărât să nu risc - ca Marina să ştie că s-a atentat la viaţa ei. Ar fi fost un al 
doilea şoc, probabil fatal de data asta. Ar fi putut să-i provoace un alt colaps 
emoţional. 

Se uită ţintă în ochii lui Dermot. 

— Acum... Înţelegeţi de ce? 

— Vă înţeleg punctul de vedere, răspunse Craddock, dar, iertaţi-mă că 
vă spun, nu cumva omiteţi un lucru? Imi expuneţi convingerea 
dumneavoastră că cineva a încercat să vă otrăvească soţia. Dar nu vi se pare 
că pericolul nu a trecut? Dacă cel care vrea să otrăvească pe cineva nu 
reuşeşte, nu e posibil să reia tentativa? 

— Evident că m-am gândit la asta, se justifică Jason Rudd, dar am 
încredere că, fiind deja avertizat, ca să mă exprim aşa, pot să iau toate 
precauţiile necesare pentru a garanta siguranţa personală a soţiei mele. O 
voi păzi şi voi angaja şi pe alţii să o păzească. Partea bună, aş zice eu, e că 
soţia mea nu ştie şi nici nu trebuie să ştie că e ameninţată de vreun pericol. 

— Şi credeţi, rosti Dermot cu grijă, că ea chiar nu ştie? 

— Desigur. Nu are nici cea mai vagă idee. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Evident. O asemenea idee nici nu i-ar da prin cap. 

— Dar dumneavoastră v-a dat prin cap, remarcă Dermot. 

— Asta e cu totul altceva, replică Jason Rudd. Logic vorbind, era 
singurul lucru posibil. Dar soţia mea nu este o persoană logică, ca să nu mai 
spun că nu şi-ar putea în veci imagina că cineva ar vrea s-o ucidă. O 
asemenea posibilitate, pur şi simplu, ar fi de neconceput pentru mintea ei. 

— Poate că aveţi dreptate, conchise Dermot, precaut, dar asta ne lasă 
pe noi cu alte câteva întrebări fără răspuns. Permiteţi-mi, încă o dată, să vă 
întreb, pe şleau. Pe cine suspectaţi? 

— Nu vă pot spune aşa ceva. 

— Mă scuzaţi, domnule Rudd, nu puteţi sau nu vreţi să-mi spuneţi? 

Jason Rudd răspunse rapid: 


— Nu pot, nu pot şi gata, oricât aş încerca. Mi se pare şi mie la fel de 
imposibil cum i s-ar părea şi ei s-o urască cineva într-atât - cineva să-i poarte 
o asemenea duşmănie - încât să facă aşa ceva. Pe de altă parte, când nu 
priveşti decât faptele, clare, obiective, fără echivoc, asta şi numai asta s-a 
putut întâmpla. 

— Îmi puteţi prezenta faptele aşa cum le vedeţi dumneavoastră? 

— Dacă asta doriţi. Circumstanţele sunt cât se poate de clare. Am 
turnat două cocktailuri daiquiri dintr-o carafă deja pregătită. Am dus 
cocktailurile Marinei şi doamnei Badcock. Ce-a făcut doamna Badcock, nu 
ştiu. Probabil că a plecat să sporovăiască iar cu cineva cunoscut. Soţia mea 
avea paharul în mână. În acel moment, primarul s-a apropiat împreună cu 
soţia lui. A pus paharul jos, încă neatins, şi i-a salutat. Au urmat alţi oaspeţi şi 
tot atâtea politeţuri. Un prieten vechi, pe care nu l-am mai văzut de ani de 
zile, nişte oameni din partea locului şi unul sau doi de pe la studiouri. În tot 
acest timp, cocktailul a rămas pe măsuţa care, acum, era undeva în spatele 
nostru, de vreme ce am înaintat puţin înspre capul scărilor. La cererea 
expresă a ziarului local, soţia mea a fost fotografiată de vreo câteva ori cu 
primarul, în speranţa că asta va face plăcere localnicilor. Cât timp se 
întâmpla asta, eu aduceam băuturi proaspete celor câţiva oaspeţi care au 
venit mai târziu. Probabil între timp, paharul soţiei mele trebuie să fi fost 
otrăvit. Nu mă întrebaţi cum s-a întâmplat asta, pentru că n-a fost uşor de 
făcut. Pe de altă parte, este şocant să îţi dai seama cât de puţini oameni 
observă o persoană care are tupeul de a face aşa ceva sub nasul tuturor şi 
fără nici o problemă! M-ati întrebat dacă suspectez pe cineva; tot ce pot să 
spun este că cel puţin unul din douăzeci de oameni ar fi putut s-o facă. Vedeţi 
dumneavoastră, oamenii se mişcau în grupuleţe, vorbind şi, ocazional, 
plimbându-se prin casă să vadă ce schimbări am făcut. Lumea se mişca 
întruna, fără încetare. M-am gândit şi m-am răzgândit, mi-am tocat creierii 
să-mi dau seama, dar nu e nimic, absolut nimic care să-mi îndrepte 
suspiciunea într-o parte sau alta. 

Se opri, oftând exasperat. 

— Vă înţeleg, îl asigură Dermot. Vă rog, continuaţi. 

— Îndrăznesc să afirm că ce veţi auzi acum, aţi mai auzit şi înainte. 

— Aş vrea să mai aud încă o dată, de la dumneavoastră. 

— Ei bine, m-am întors către capătul scărilor. Soţia mea s-a îndreptat 
spre masă şi a luat paharul. S-a auzit o exclamaţie scurtă din partea doamnei 
Badcock. Cineva trebuie să-i fi dat peste cot pentru că paharul i-a alunecat 
din mână şi s-a spart pe podea. Marina a făcut ceea ce orice amfitrioană ar fi 
făcut în locul ei. Fusta Marinei fusese şi ea atinsă de băutura vărsată. A 
insistat că nu e nici o pagubă şi i-a şters cu batista ei fusta doamnei Badcock, 
insistând să ia băutura ei în loc. Îmi aduc aminte că i-a spus: „Şi aşa am băut 
deja prea mult”. Şi asta a fost tot. Dar de un lucru pot să vă asigur. Doza 
fatală nu putea fi strecurată după acel moment pentru că doamna Badcock a 
început să bea imediat din pahar. După cum bine ştiţi, patru sau cinci minte 
mai târziu, era moartă. Mă întreb - Doamne, dacă aţi şti cât mă întreb - ce-a 
simţit criminalul când şi-a dat seama că nu i-a ieşit pasenţa... 


— Toate acestea v-au trecut prin minte la momentul respectiv? 

— Normal că nu. La vremea aceea concluzia logică la care am ajuns a 
fost că femeia a făcut un soi de criză. Poate o criză de inimă, un infarct, 
tromboză, ceva de genul ăsta. Nici nu mi-ar trecut prin minte că ar putea fi 
vorba de otrăvire. Dumneavoastră v-ar fi trecut prin cap - sau oricui altcuiva? 

— Probabil că nu, fu Dermot de acord. Bun, declaraţia dumneavoastră 
pare destul de clară, iar dumneavoastră păreţi sigur de faptele prezentate. 
Îmi spuneţi însă că nu suspectaţi pe cineva anume. Ştiţi, nu prea pot să 
accept asta. 

— Vă asigur că acesta este adevărul. 

— Haideţi să ne uităm din alt unghi, vreţi? Cine ar fi putut să-i vrea răul 
soţiei dumneavoastră? Ştiu că sună melodramatic, dar ce duşmani avea soţia 
dumneavoastră? 

Jason Rudd făcu un gest larg. 

— Duşmani? Duşmani? Dar e atât de dificil să defineşti ce înţelege 
fiecare prin duşmani. În lumea în care eu şi soţia ne învârtim există multă 
invidie şi gelozie. Sunt unii care spun lucruri duşmănoase, care sunt gata să 
înceapă o campanie de defăimare, care ar fi în stare să-i facă rău, dacă s-ar 
ivi posibilitatea. Dar asta nu înseamnă că vreunul dintre aceşti oameni este 
un criminal sau măcar ar fi capabil să ucidă pe cineva. Nu sunteţi de acord cu 
mine? 

— Ba da, sunt de acord. Dar trebuie să existe ceva dincolo de antipatii 
şi invidii mărunte. A fost cineva rănit de către soţia dumneavoastră, să zicem, 
la un moment dat, în trecut? 

Jason Rudd nu se grăbi să respingă ideea, ci se încruntă gândindu-se. 

— Sincer să fiu, nu prea cred, spuse el în sfârşit, şi aş vrea să înţelegeţi 
că m-am gândit îndelung la posibilitatea asta. 

— Ceva din categoria aventuri de dragoste, o asociere cu un anume 
bărbat? 

— Desigur, nu neg că au existat asemenea aventuri. Se poate, 
presupun, considera că Marina s-a purtat, când şi când, nu tocmai frumos cu 
un bărbat sau cu altul. Dar nu ştiu de nimic care să fi provocat o ură atât de 
puternică. Sunt convins de asta. 

— Dar vreo femeie? Ştiţi de vreo femeie care să-i fi purtat doamnei 
Gregg o duşmănie îndelungată? 

— Bine, spuse Jason Rudd, cu femeile nu se ştie niciodată. Dar nu ştiu 
pe niciuna în particular. 

— Cine ar beneficia financiar de pe urma morţii soţiei dumneavoastră? 

— Testamentul ei numeşte diferite persoane, dar niciuna nu primeşte 
sume mari de bani. Cred că oamenii care ar beneficia financiar, cum spuneţi 
dumneavoastră, de pe urma morţii ei am fi eu, ca soţ al ei şi, dintr-un alt 
punct de vedere, vedeta care i-ar lua locul în filmul pe care îl turnăm acum. 
Deşi, desigur, filmul ar putea fi abandonat cu totul. Nu ştii niciodată cum 
decurg lucrurile de genul acestea. 

— Mda, nu cred că este nevoie să intrăm acum în astfel de detalii, zise 
Dermot. 


— Am cuvântul dumneavoastră că Marina nu va afla că viaţa îi este 
pusă în pericol? 

— Va trebui să discutăm pe îndelete despre asta, afirmă Dermot. Vreau 
să vă conving de importanţa unui lucru, şi anume că vă asumaţi un risc 
considerabil. Cu toate acestea, problema mai poate fi amânată câteva zile, 
de vreme ce soţia dumneavoastră se află momentan sub supraveghere 
medicală. Acum aş vrea să vă mai cer un lucru. Am să vă rog să scrieţi pe o 
foaie de hârtie numele tuturor persoanelor care se aflau în salonul de la 
capătul scărilor sau pe care le-aţi văzut urcând scările la momentul comiterii 
crimei. 

— O să-mi dau toată silinţa, dar nu am speranţe că o să-mi aduc 
aminte mare lucru. Cel mai util pentru dumneavoastră ar fi s-o întrebaţi pe 
secretara mea, Ella Zielinsky. Are o memorie mult mai bună ca a mea şi, în 
plus, are listele tuturor persoanelor din sat prezente la petrecere. Dacă vreţi 
s-o vedeţi acum... 

— Mi-ar fi de mare folos să stau de vorbă cu domnişoara Ella Zielinsky, 
confirmă Dermot. 

Capitolul 11 

Studiindu-l cu răceală pe Dermot Craddock prin lentilele ochelarilor ei 
mari, cu rame de baga, Ella Zielinsky îi păru inspectorului aproape prea 
eficientă ca să fie adevărată. Cu o promptitudine profesională calmă, scoase 
dintr-un sertar o foaie de hârtie bătută la maşină şi i-o întinse. 

— Cred că pot să spun, cu oarecare certitudine, că nu există omisiuni, 
afirmă ea. Dar se poate să fi inclus câteva nume - nume ale unor localnici - 
care nu au fost prezenţi la eveniment. Vreau să spun că este posibil ca 
persoanele respective să fi plecat mai devreme sau să nu fi fost găsite pentru 
a fi conduse în salon. De fapt, sunt convinsă că aşa s-a întâmplat. 

— O treabă foarte bine făcută, dacă îmi permiteţi s-o spun, zise 
Dermot. 

— Vă mulţumesc. 

— Bănuiesc că - mi-e teamă că nu sunt tocmai un specialist în domeniu 
- trebuie să păstraţi un standard foarte înalt de eficienţă în meseria 
dumneavoastră. 

— Da, trebuie să ţii frâiele bine în mâini, într-adevăr. 

— În ce altceva mai constă slujba dumneavoastră? Sunteţi un fel de 
persoană de contact, dacă se poate numi aşa, între studiouri şi Gossington 
Hall? 

— Nu. Nu am nimic de-a face cu studiourile, deşi, evident, preiau 
mesajele de la ei şi trimit la rândul meu altele, atunci când e nevoie. Slujba 
mea constă în a avea grijă de viaţa socială a doamnei Gregg, de apariţiile ei 
publice şi de alte angajamente de natură privată şi să supraveghez, într-o 
oarecare măsură, treburile administrative ale casei. 

— Vă place meseria aceasta? 

— Este extrem de bine plătită, iar eu o găsesc deosebit de interesantă. 
Cu toate acestea, nu aveam şi crima în fişa postului, adăugă ea sec. 

— Vi s-a părut atât de greu de crezut? 


— Atât de greu de crezut, încât chiar aveam de gând să vă întreb dacă, 
într-adevăr, vorbim despre o crimă? 

— Când avem de-a face cu o doză de di-etil-mexină, de şase ori peste 
valoarea normală, cu greu putem să discutăm despre altceva. 

— Poate că a fost un accident de vreun soi. 

— Şi cam cum sugerati dumneavoastră că se putea întâmpla un 
asemenea accident? 

— Mai uşor decât vă imaginaţi, de vreme ce nu cunoaşteţi ce şi cum pe 
aici. Casa asta e plină de droguri, de tot felul. Şi când spun droguri, nu mă 
refer la narcotice. Vreau să spun, medicamente, cumpărate pe reţetă, dar, ca 
mai toate astfel de lucruri, doza letală, cum i se zice, nu este niciodată foarte 
departe de doza terapeutică prescrisă de medic. 

Dermot încuviinţă. 

— Starurile astea de teatru sau de cinema au cele mai bizare momente 
de prostie. Câteodată am impresia că în lumea lor, cu cât eşti mai mare 
geniu artistic, cu atât mai puţin simţ practic ai în viaţa de zi cu zi. 

— Se prea poate. 

— La câte sticluţe, recipiente, pliculeţe, pulberi, capsule şi cutiuţe de 
tot felul poartă după ei... Ba un calmant acum, ba un energizant mai târziu, 
ba un tonic când şi când; nu credeţi că se poate foarte bine să fi încurcat 
pastilele şi dozele? 

— Nu văd cum s-ar putea aplica în cazul de faţă. 

— Ei bine, eu cred că se poate. Cineva, unul dintre invitaţi, se poate să 
fi vrut un calmant sau un energizant, să-şi fi scos sticluţa pe care o purta în 
permanenţă cu sine şi, din cauză că nu mai luase o doză de ceva vreme, se 
poate să fi scăpat prea mult într-un pahar. Apoi, distras de ceva pleacă, 
pentru un moment, în altă parte, iar doamna Cutărescu, nu ştiu cum îi zice, 
vine, crede că e paharul ei, îl ia şi îl bea. Cu siguranţă este o idee mai 
probabilă decât oricare alta, nu credeţi? 

— Eu aş zice că niciuna dintre posibilităţile acestea n-a rămas 
neexaminată, nu? 

— Probabil că aşa e. Dar erau mulţi oameni acolo şi multe pahare cu 
băuturi pe mese. Se întâmplă destul de des, să ştiţi, să ridici paharul altcuiva 
şi să bei din el. 

— Atunci nu sunteţi convinsă că Heather Badcock a fost otrăvită 
intenţionat? Credeţi că a băut din paharul altcuiva? 

— Nu-mi pot imagina ceva mai probabil decât această ipoteză. 

— În acest caz, spuse Dermot, cu foarte mare grijă, trebuie să fi fost 
paharul Marinei Gregg. Vă daţi seama de chestia asta? Marina i-a oferit 
propriul pahar. 

— Sau ceea ce ea a crezut că este propriul pahar, îl corectă Ella 
Zielinsky. Încă nu aţi vorbit cu Marina, nu-i aşa? Marina e groaznic de 
distrată. Ar pune mâna pe oricare pahar care ar semăna vag cu al ei şi ar bea 
din el. Am văzut-o făcând asta de nenumărate ori. 

— Marina ia Calmo? 

— Oh, da, toată lumea ia. 


— Până şi dumneavoastră, domnişoară Zielinsky? 

— Apelez la el câteodată, spuse Ella Zielinsky. Treburile astea tind să 
se tragă una din cealaltă, înţelegeţi? 

— M-aş bucura teribil, testă Dermot terenul, să pot schimba câteva 
cuvinte cu doamna Gregg. Se pare că e... mă rog, că va fi copleşită de 
eveniment multă vreme. 

— Sunt doar nişte toane, spuse Ella Zielinsky. Totul trebuie dramatizat 
la maximum. Niciodată nu va reacţiona cu calm la ideea de crimă. 

— Aşa cum faceţi dumneavoastră, domnişoară Zielinsky? 

— Când toată lumea din jurul tău este în continuă şi maximă agitaţie, 
răspunse Ella sec, se trezeşte în tine dorinţa să faci exact opusul. 

— Vreţi să spuneţi că, în faţa oricărei tragedii, înveţi, ca om, să te 
mândreşti cu faptul că nimic nu-ţi mai stârneşte nici un fel de emotie? 

Ella rămase o clipă pe gânduri. 

— Poate că nu este tocmai o calitate. Dar, cred că dacă nu reuşeşti să 
dezvolţi acest simţ, rişti să o iei chiar tu pe arătură. 

— V-a fost greu... Vă este greu să lucraţi cu doamna Gregg? 

Era o întrebare de natură cam personală, dar Dermot Craddock o privi 
ca pe un fel de test. Dacă Ella Zielinsly avea să ridice din sprâncene 
întrebând astfel tacit ce legătură avea asta cu uciderea doamnei Badcock, ar 
fi fost nevoit să recunoască faptul că nu avea nici o legătură. Dar se întreba 
dacă nu cumva Ella Zielinsky ar fi bucuroasă să-i poată spune ce credea de 
fapt despre Marina Gregg. 

— Este o artistă excepţională. Are un magnetism personal care 
transcende ecranul într-un fel extraordinar. Din acest motiv oricine s-ar putea 
simţi privilegiat să lucreze pentru ea. Apoi, evident, la nivel personal, e dracu' 
în persoană. 

— Ah, se miră Dermot. 

— Vedeţi dumneavoastră, nu are nici un fel de simţ al măsurii. Ori e în 
al nouălea cer, ori e la pământ şi totul, absolut totul, trebuie dramatizat la 
culme şi se răzgândeşte de nu ştiu câte ori şi nu-ţi dă voie să menţionezi sau 
să faci aluzie măcar la o mie şi una de chestii, pentru că, vezi Doamne, o 
deranjează. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi căderile psihice, fireşte, sau sanatoriile pentru persoanele 
cu probleme psihice. Bănuiesc că e de la sine înţeles că e sensibilă când vine 
vorba de aşa ceva. Şi orice ar putea să amintească de copii. 

— De copii? În ce sens? 

— Păi, o deranjează să vadă copii, sau să audă de oameni care sunt 
fericiţi cu copiii lor. Dacă aude de cineva că aşteaptă un copil sau că tocmai a 
născut, cade imediat într-o stare teribilă de suferinţă. Ştiţi, ea nu poate să 
mai facă niciodată copii şi singurul pe care l-a făcut s-a dovedit a fi retardat. 
Nu ştiu dacă ştiaţi despre asta. 

— Am auzit, da. Foarte tristă şi nefericită situaţie. Dar m-aş fi gândit că, 
după atâţia ani, va fi uitat despre asta, cât de cât. 


— N-a uitat. A dezvoltat o obsesie din asta. Se gândeşte la asta fără 
încetare. 

— Şi domnul Rudd ce crede despre asta? 

— Păi nu era copilul lui. Era al ultimului ei soţ, un Isidore Wright. 

— Ah, da, ultimul soţ. Şi unde este acest domn acum? 

— S-a recăsătorit şi locuieşte în Florida, zise Ella foarte prompt. 

— Aţi spune că, de-a lungul vieţii, Marina Gregg şi-a făcut mulţi 
duşmani? 

— N-aş zice asta neapărat. Vreau să spun că nu şi-a făcut mai mulţi 
duşmani decât oricare alta în locul ei, cum s-ar zice. Au existat întotdeauna 
certuri din cauza altor femei, sau a altor bărbaţi, sau din cauza geloziei, sau a 
diferitelor contracte - din astea. 

— Din câte ştiţi, se temea de cineva anume? 

— Marina? Să se teamă de cineva? Nu prea cred. De ce? Ar fi trebuit 
să-i fie? 

— Nu ştiu, spuse Dermot, luând lista cu numele scrise de ea. Vă 
mulţumesc foarte mult, domnişoară Zielinsky. Dacă o să mai am nevoie să 
ştiu câte ceva, am să mă întorc. Vă deranjează? 

— Sigur că nu. Sunt nerăbdătoare - cu toţii suntem nerăbdători - să vă 
ajutăm cu orice putem. 

II 

— Ei, Tom, ce-mi poţi spune? 

Sergentul Tiddler rânji apreciativ. Nu-l chema Tom, ci William, dar 
combinaţia Tom Tiddler4 a fost întotdeaua mult prea amuzantă ca să nu-i 
tenteze pe colegii lui. 

— Ce comori mi-ai adus în desagă? Continuă Dermot Craddock. 

Cei doi stăteau la hanul Mistreţul Albastru, iar Tiddler tocmai se 
întorsese după o zi petrecută la studiouri. 

— Comoara e cam mică, răspunse Tiddler. Nu prea se bârfeşte. Nu prea 
răspândeşte nimeni zvonuri năucitoare. Una sau două sugestii cum că ar fi 
fost sinucidere. 

— De ce sinucidere? 

— Se crede că s-ar fi certat cu bărbatu-său şi a vrut să-l facă să-i pară 
rău. Cam asta se vorbeşte. Doar că ea n-a vrut să meargă chiar atât de 
departe şi să se omoare. 

— Nu prea văd cum ne ajută pe noi idea asta, zise Dermot. 

— Nu, normal că nu ne ajută. Vedeţi şefu', oamenii aceştia nu prea ştiu 
nimic despre ce s-a întâmplat. Nu ştiu nimic dincolo de proiectul în care sunt 
implicaţi acum. Totul este foarte tehnic în atitudinea lor şi e o atmosferă de 
„spectacolul trebuie să continue”, sau, mai bine zis, filmul trebuie să 
continue, sau, chiar, filmarea trebuie să continue. Nu ştiu cum se spune 
corect în lumea lor. Tot ce-i interesează e când anume se întoarce Marina 
Gregg pe platourile de filmare. O dată sau de două ori a dat peste cap un film 
pentru că s-a prefăcut că are o cădere nervoasă. 

— Deci, în mare, o plac sau nu prea? 


— AŞ zice că o consideră o pacoste teribilă, dar, cu toate astea, nu se 
pot abţine să nu fie fascinaţi de ea, atunci cât are ea chef să-i fascineze. Şi, 
apropo, se pare că i-a sucit minţile bărbatului ei. 

— Ce părere au despre el? 

— II consideră cel mai bun regizor şi producător sau ce-o fi din câţi 
există şi-au existat vreodată. 

— Nu există nici un zvon conform căruia e încurcat cu vreo altă vedetă 
sau altă femeie? 

Tom Tiddler îl privi uimit. 

— Nu, spuse el, nu. Nici cel mai vag indiciu în privinţa asta. De ce, 
credeţi că ar putea fi cazul de aşa ceva? 

— Mă întreb şi eu, spuse Dermot. Marina Gregg e convinsă că doza 
aceea letală era pentru ea. 

— Nu mai spuneţi? Şi are dreptate? 

— Aproape mai mult ca sigur, aş zice eu, replică Dermot. Dar nu asta 
vreau să spun. Ideea e că nu i-a spus soţului ei nimic din toate astea, ci 
numai doctorului. 

— Credeţi că i-ar fi spus, dacă... 

— Mă gândeam, mărturisi Craddock, dacă nu cumva, într-un ungher al 
minţii ei nu se ascunde ideea că soţul ei ar fi fost cel responsabil. Atitudinea 
doctorului a fost cel puţin bizară. Poate că mi s-a părut mie, dar nu cred. 

— Ei bine, n-am auzit nimic de felul ăsta pe la studiouri, anunţă Tom. ŞI 
aşa ceva se trâmbiţează repede. 

— Ea nu s-a încurcat cu un alt bărbat? 

— Nu, se pare că e devotată lui Rudd. 

— Nici un fel de momente scandaloase din trecutul ei? 

Tiddler rânji. 

— Nimic din ce nu poţi citi zi de zi în revistele de cinema. 

— Cred că va trebui să mă apuc să citesc vreo câteva, conchise 
Dermot, ca să pricep atmosfera. 

— Dacă aţi şti câte se spun sau se insinuează! Spuse Tiddler. 

— Mă întreb, rosti Dermot, pe gânduri, oare Miss Marple citeşte reviste 
de cinema? 

— Doamna bătrână care stă în casa de lângă biserică? 

— Chiar ea. 

— Se spune despre ea că e isteaţă foc, zise Tiddler. Se spune prin 
partea locului că nimic nu se întâmplă aici fără ca Miss Marple să nu afle. 
Poate că nu ştie mare lucru despre cei din lumea filmului, dar cu siguranţă vă 
poate spune câte în lună şi în stele despre soţii Badcock. 

— Nu mai e aşa de simplu ca pe vremuri, îi răspunse Dermot. Aici se 
dezvoltă o cu totul altă viaţă socială. Construcţii noi, cartiere rezidenţiale noi. 
Soții Badcock nu sunt demult veniţi în zonă şi fac parte din lumea cea nouă. 

— Evident că nu am auzit multe despre localnici, spuse Tiddler. M-am 
concentrat mai mult pe viaţa intimă a starurilor de cinema şi alte asemenea 
lucruri. 


— Nu mi-ai adus cine ştie ce, mormăi Dermot. Ce-mi poţi spune despre 
trecutul Marinei Gregg? 

— S-a măritat ceva la viaţa ei, dar nu mai mult ca alţii. Se zice că 
primului soţ nu prea i-a convenit despărţirea, însă era un bărbat foarte 
comun. Era agent imobiliar sau aşa ceva. Apropo, ce e acela un agent 
imobiliar? 

— Înseamnă că se ocupă cu vânzarea şi cumpărarea de proprietăţi. 

— Mda, oricum, nu era din categoria staruri aşa că a renunţat la el şi s- 
a măritat cu un prinţ străin, sau un conte. N-a durat nici asta foarte mult, dar 
s-au despărţit fără dramatisme. Doar s-a descotorosit de el şi s-a cuplat cu 
numărul trei. Vedeta de cinema, Robert Truscott. Se spunea despre ei că 
erau o pereche pasională. Nevasta lui nu a fost bucuroasă să-l vadă plecat, 
dar a trebuit să accepte divorţul în cele din urmă. Pensie alimentară mare. 
Din câte am putut să-mi dau seama, toată lumea e nemulțumită că trebuie să 
plătească fostelor neveste pensii alimentari aşa de mari. 

— Dar n-a mers nici asta. 

— Nu, şi ea a fost cea distrusă. Dar, un an sau doi mai târziu, a apărut 
la orizont o altă mare iubire. Isidore nu-maiştiu-cum - un dramaturg. 

— E o viaţă exotică, asta a actorilor, conchise Dermot. Păi, eu aş zice că 
ajunge pe ziua de azi. Mâine va trebui să depunem eforturi ceva mai 
serioase. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi verificatul listei pe care am primit-o eu. Din douăzeci şi 
ceva de nume, ar trebui să fim în stare să eliminăm câteva şi, din ce ne mai 
rămâne, să începem să-l căutăm pe X. 

— Aveţi vreo idee cine e X? 

— Nici cea mai vagă idee. Asta dacă nu se dovedeşte că e Jason Rudd. 
Va trebui să-i fac o vizită lui Miss Marple, ca să fiu pus la curent cu 
problemele locale, adăugă el, cu un zâmbet ironic şi sec. 

Capitolul 12 

Miss Marple avea propriile metode de cercetare. 

— Foarte frumos din partea dumitale, doamnă Jameson, într-adevăr, 
foarte frumos. Nici nu ştiu cum să-ţi spun cât de recunoscătoare sunt. 

— Oh, nu-ţi face griji, Miss Marple. Sunt mai mult decât de fericită să te 
pot ajuta. Presupun că le vrei pe ultimele? 

— Nu, nu, nu neapărat, zise Miss Marple. De fapt, cred că ar fi mai bine 
dacă aş avea şi câteva din numerele vechi. 

— Bun, iată-le, i le oferi doamnă Jameson, un braţ plin şi te asigur că nu 
o să le ducem lipsa. Ţine-le cât ai nevoie. Sunt prea grele să le cari 
dumneata. Jenny, ce faci cu permanentul acela? 

— E în regulă, doamnă Jameson. Tocmai am terminat s-o clătesc şi 
acum se usucă bine. 

— În acest caz, draga mea, dă o fugă cu Miss Marple, până la dumneaei 
acasă, şi du-i revistele astea. Nu, serios, Miss Marple, nu e nici un deranj. 
Suntem întotdeauna încântați să vă servim cum putem mai bine. 


Ce cumsecade sunt oamenii, gândi Miss Marple, mai ales cei pe care îi 
ştii practic de-o viaţă. Doamna Jameson, după ani şi ani de dus în spate un 
salon de frumuseţe, se încumetase să avanseze pe calea progresului încât îşi 
refăcuse firma şi îşi spusese DIANE - Hair stylist. 

De altfel, salonul rămăsese mai mult sau mai puţin acelaşi şi servea 
mai mult sau mai puţin aceloraşi nevoi ale clientelor ei. Scotea profit din câte 
un permanent bine făcut, tânăra generaţie îşi tundea aici părul în noile 
tendinţe, iar dezastrul rezultat era acceptat fără prea mult scandal. Dar 
majoritatea clientelei doamnei Jameson era formată din femei de vârstă 
mijlocie, solide, dintr-o bucată, care nu reuşeau să obţină coafura dorită 
nicăieri în altă parte. 

— Doamne, ce grozăvie, se agită Cherry în dimineaţa următoare, în 
timp ce se pregătea să dea drumul unui gălăgios aspirator Hoover în „salon”, 
cum încă îi mai spunea în mintea ei. Ce sunt toate astea? 

— Încerc, explică Miss Marple, să mă iniţiez, cât de cât, în lumea 
starurilor de cinema. 

Puse deoparte Ştiri din lumea filmului şi se apucă de citit din Printre 
stele. i 

— E chiar foarte interesant ce citesc eu aici. Imi aduc aminte de multe 
lucruri. 

— Fantastice vieți mai duc oamenii ăştia, se minună Cherry. 

— Vieţi specializate, spuse Miss Marple. Foarte specializate. Treaba 
asta îmi aduce aminte de nişte chestii pe care mi le spunea o prietenă acum 
mai mulţi ani. Era asistentă într-un spital. Povestea despre aceeaşi simplitate 
a concepţiilor şi de câte bârfe şi zvonuri. Toţi medicii aceia arătoşi care 
provocau atâta agitaţie şi scandal. _ 

— Cam brusc interesul ăsta al dumneavoastră, nu credeţi? Intrebă 
Cheriy. 

— Zilele astea îmi vine foarte greu să împletesc, spuse Miss Marple. 
Evident că literele din revistele astea sunt foarte mici, dar pot oricând să 
folosesc o lupă! 

Cherry o privi cu curiozitate. 

— Mereu mă surprindeţi, Miss Marple. Ce ciudăţenii vă stârnesc 
interesul! 

— Totul îmi stârneşte interesul, afirmă Miss Marple. 

— Vreau să spun că mă miră că vă interesează subiecte noi la vârsta 
dumneavoastră. 

Miss Marple clătină din cap. 

— Nu sunt subiecte tocmai noi. Pe mine mă interesează natura umană, 
înţelegi tu, şi natura asta umană nu diferă prea mult, fie că vorbim despre 
surorile medicale din spitale sau de starurile de cinema, sau de localnicii din 
St Mary Mead, sau, adăugă ea meditativ, de oamenii din Noul Cartier. 

— Din păcate, nu prea văd ce asemănare ar fi între mine şi o vedetă de 
film, spuse Cherry râzând. Să înţeleg că venirea Marinei Gregg cu bărbatu- 
său la Gossington Hall v-a stârnit interesul. 


— Asta, într-adevăr, şi tristul eveniment care a avut loc acolo, explică 
Miss Marple. 

— Vă referiţi la doamna Badcock? Eu aş zice că a fost pur şi simplu 
ghinion. 

— Ce credeţi voi acolo, la No... Miss Marple se opri şi-şi înghiţi acel 
„Noul Cartier” care stătea pe limbă. Ce credeţi voi, tu şi prietenii tăi, despre 
ce s-a întâmplat? Schimbă ea macazul. 

— Că e o ciudăţenie, spuse Cherry. Arată ca şi cum ar fi crimă, nu-i aşa, 
deşi, evident, poliţia nu se aruncă să spună asta verde în faţă. Insă asta pare 
să fie. 

— Păi, nu văd ce altceva ar putea fi, spuse Miss Marple. 

— Sinucidere nu putea să fie, fuse de acord Cherry, nu în cazul lui 
Heather Badcock. 

— O ştiai bine? 

— Nu, nu prea. Ba chiar deloc. Era cam băgăcioasă, ştiţi ce vreau să 
spun. Tot timpul se băga peste tine să te implici în asta, să te implici în 
ailaltă, să nu cumva să lipseşti de la întruniri şi aşa mai departe. Avea prea 
multă energie. Bănuiesc că bărbatu-său s-o fi săturat de multe ori de ea. 

— N-am auzit să aibă cine ştie ce duşmani adevăraţi. 

— Lumea se cam sătura de ea uneori. Ideea e că nu văd cine altineva 
ar fi putut s-o ucidă dacă nu el. lar el e genul de om foarte blajin. Cu toate 
astea, apele liniştite sunt adânci, cum s-ar zice. Am tot auzit despre Crippen, 
că era un om atât de cumsecade şi despre bărbatul acela, Haigh, cel care îşi 
mura toate victimele în acid - se spunea despre el că om mai fermecător ca 
el nu exista! Aşa că nu ai cum să-ţi dai seama, nu-i aşa? 

— Bietul domn Badcock, oftă Miss Marple. 

— lar lumea spunea că era agitat şi supărat în ziua aceea, la petrecere 
- Zic, înainte să se întâmple ce s-a întâmplat - dar aşa e lumea, spune tot 
felul de astfel de lucruri după aceea. Dacă e să mă-ntrebaţi pe mine, acum 
arată bine, cum n-a mai arătat demult. Pare a fi căpătat mai multă vlagă şi 
ceva vână în el. 

— Nu mai spune, făcu Miss Marple. 

— Nimeni nu crede că el a făcut-o, continuă Cherry. Numai că, dacă nu 
el, atunci cine? Nu pot să nu mă gândesc că poate a fost un accident. 
Accidentele se întâmplă, să ştiţi. Crezi că ştii tot ce e de ştiut despre ciuperci 
şi te duci şi culegi. Una otrăvitoare se nimereşte printre ele şi ai terminat-o, 
te zvârcoleşti în chinuri şi, dacă ai noroc, te scapă doctorul la timp, dacă nu... 

— Cocktailurile şi paharele de lichior nu intră totuşi aşa de uşor, în 
categoria accidentelor, declară Miss Marple. 

— Hm, nu ştiu ce să zic, spuse Cherry. Se poate ca o sticlă de ceva să 
se fi rătăcit pe acolo. Cândva, o cunoştinţă de-a mea, a băut odată dintr-o 
sticlă de DDT. l-a fost atât de rău, de nu pot să spun. 

— Accident, spuse Miss Marple, pe gânduri. Da, într-adevăr, pare cea 
mai bună soluţie. Nu pot să cred că, în cazul lui Heather Badcock, chiar poate 
fi vorba de crimă cu premeditare. Dar nici nu pot să spun că este imposibil. 
Nimic nu este imposibil, dar, pur şi simplu, nu pare probabil. Nu, cred că 


adevărul se ascunde pe undeva pe aici. Miss Marple răsfoi printre reviste şi 
alese încă una. 

— Vreţi să spuneţi că acum căutaţi o poveste anume despre cineva? 

— Nu, răspunse Miss Marple. Vreau doar să caut nişte articole mai 
ieşite din comun unde se pomeneşte de anumiţi oameni şi despre un anumit 
fel de viaţă şi ceva... Ceva cât de mic, ce m-ar putea ajuta. 

Se întoarse la cercetarea atentă a revistelor ei, iar Cherry se mută, cu 
tot cu aspirator, la etaj. Obrajii lui Miss Marple erau îmbujoraţi, trădând 
curiozitatea, şi cum era şi puţin cam surdă, nu auzi zgmotolele de paşi care 
se apropiau de salon dinspre grădină. Nu-şi ridică deloc capul din reviste 
până nu observă o umbră abia perceptibilă pe pagină. Dermot Craddock 
stătea, zâmbind, în faţa ei. 

— Văd că-ţi faci tema, remarcă el. 

— Inspectare Craddock, ce plăcere să te văd. Şi ce drăguţ din partea ta 
să-mi acorzi din timpul deosebit de preţios. lţi pot oferi o ceaşcă de cafea, 
sau, poate, chiar un pahar de lichior? 

— Un pahar de lichior ar fi minunat, spuse Dermot. Nu te ridica. Îl cer 
eu, când intru în casă. 

Veni roată, prin uşa laterală şi se apropie de Miss Marple. 

— Ei, începu el, maculatura aceea îţi dă idei? 

— Chiar prea multe, aş putea zice, comentă Miss Marple. Eu nu mă 
şochez uşor, ştii, dar asta chiar m-a şocat puţin. 

— Ce anume, viaţa personală a starurilor de film? 

— Ah, nu, spuse Miss Marple, nu asta! Asta mi se pare mai mult decât 
firească, având în vedere circumstanţele şi banii implicaţi, şi posibilităţile de 
a lega prietenii de tot felul. Ah, nu, asta este cât se poate de firesc. Eu zic de 
ce se scrie despre asta. Ştii, eu sunt mai de modă veche de felul meu, şi cred 
că aşa ceva ar trebui interzis. 

— Sunt ştiri, îi spuse Dermot Craddock, şi unele lucruri deosebit de 
urâte sunt spuse ca şi cum nu sunt nimic altceva decât comentarii 
nepărtinitoare. 

— Ştiu foarte bine, i-o întoarse Miss Marple. Dar câteodată mă înfurii 
aşa de tare. Imi dau seama că o să crezi prostească aplecarea mea asupra 
revistelor. Dar, îmi doresc să fiu în miezul lucrurilor şi statul acasă nu-mi 
permite să aflu atâtea câte mi-aş fi dorit. 

— Exact aşa m-am gândit şi eu, spuse Dermot Craddock, şi de aceea 
m-am şi înfiinţat, ca să-ţi povestesc despre toate. 

— Bine dar, stai puţin, băiete dragă, scuză-mă, dar superiorii tăi vor fi 
de acord cu aşa ceva? 

— Nu văd ce ar avea împotrivă, îi răspunse Dermot. Am o listă. O listă 
de oameni prezenţi la petrecere, în salonul acela de la etaj, în intervalul scurt 
de timp dintre venirea doamnei Heather Badcock şi moartea ei. Am eliminat 
o grămadă de lume, poate mai repede decât trebuia, deşi nu cred. L-am 
eliminat pe primar şi pe nevastă-sa şi pe Alderman nu-maiştiu-cum cu soţia şi 
pe mai mulţi localnici, dar nu şi pe soţul moartei, nu încă. Dacă îmi aduc bine 
aminte, dumneata erai foarte suspicioasă pe soţi, în genere. 


— Sunt, de cele mai multe ori, cei mai la îndemână suspecti, se apără 
Miss Marple, iar de multe ori ceea ce e în faţa ochilor e şi adevărat. 

— Sunt cu totul de acord, spuse Craddock. 

— Dar, dragă băiete, la care soţ anume te referi? 

— La care crezi că mă refer? Întrebă Dermot. Îi aruncă o privire tăioasă. 

Miss Marple îl privi cu atenţie. 

— Jason Rudd? Întrebă ea. 

— Ah! Exclamă Craddock. Gândeşti la fel ca mine. Nu cred că a fost 
Arthur Badcock pentru că, vezi dumneata, nu cred că victima trebuia să fie 
Heather Badcock. Cred că victima trebuia să fie Marina Gregg. 

— Asta pare deja aproape o certitudine, nu-i aşa? Afirmă Miss Marple. 

— Şi uite aşa, continuă Craddock, cum bine am spus amândoi, orizontul 
se lărgeşte. Şi chiar dacă îţi povestesc acum cine a fost acolo în acea zi, ce 
au văzut oamenii acolo sau, mă rog, ce susţin că au văzut, n-aş face nimic 
altceva decât să confirm ceea ce şi dumneata, dacă ai fi fost prezentă, ai fi 
observat singură. Aşa că superiorii mei, cum îi numeşti dumneata, n-ar avea 
cum să obiecteze la ceea ce discutăm acuma, nu crezi? 

— Dragă băiete, foarte frumos spus! Exclamă, mulţumită, Miss Marple. 

— Am să-ţi fac un rezumat scurt cu ce mi s-a spus şi, apoi, ajungem să 
discutăm şi lista. 

Craddock îi prezentă pe scurt ceea ce auzise şi, apoi, scoase lista. 

— Trebuie să fie unul dintre cei de pe lista asta, spuse el. Naşul meu, 
Sir Henry Clithering, mi-a spus că ţineai, cândva, un club aici, în sat. l-ai spus 
Tuesday Night Club 5. Luaţi cu toţii cina, pe rând, la fiecare acasă, iar după 
cină, fiecare avea să spună o poveste - o poveste adevărată, despre 
evenimente petrecute în viaţa reală şi care se termina cu o enigmă. O 
enigmă a cărei dezlegare nu o ştia decât povestitorul. Şi, de fiecare dată - cel 
puţin aşa îmi spunea naşul - dumneata ghiceai soluţia. 

— Cred că este un mod foarte frivol de a pune problema, îl dojeni Miss 
Marple, dar am totuşi o întrebare. 

— Da? 

— Ce s-a întâmplat cu copiii? 

— Copiii? Are doar un copil. Un copil cu handicap mintal, într-un 
sanatoriu în America. La asta te referi? 

— Nu, răspunse Miss Marple, nu la asta mă refer. Fireşte că este foarte 
trist. Una dintre acele tragedii care se întâmplă pur şi simplu şi nu este 
nimeni vinovat. Nu, mă refer la copiii pe care i-am văzut incluşi într-un articol 
aici, spuse ea, bătând uşor cu degetul pe revistele din faţa ei. Copiii pe care 
Marina Gregg i-a adoptat. Doi băieţi parcă şi o fetiţă. Intr-unui dintre cazuri, o 
mamă cu mulţi copii şi prea puţini bani ca să-i crească i-a scris Marinei şi a 
întrebat-o dacă nu vrea să ia unul dintre copii. S-a scris mult şi cu prea mult 
fals sentimentalism despre asta. Despre lipsa de egoism a mamei şi despre 
căminul minunat, educaţia şi viitorul extraordinar care îl aşteptau pe copil. 
Nu găsesc prea multe informaţii despre ceilalţi doi. Unul am impresia că era 
un refugiat străin, iar celălalt era un copil american. Marina Gregg i-a adoptat 
pe rând. Aş vrea să aflu ce s-a întâmplat cu ei. 


Dermot Craddock o privi cu multă curiozitate. 

— E ciudat că te-ai gândit la aşa ceva, remarcă el. Şi eu m-am gândit 
vag la aceşti copii. Dar ce crezi că legătură au ei cu treaba asta? 

— Ei bine, continuă Miss Marple, din câte am auzit sau am aflat, copiii 
nu locuiesc cu ea, în momentul de faţă, corect? 

— Mă gândesc că are grijă să nu le lipsească nimic, spuse Craddock. De 
fapt, cred că legile adopţiei prevăd asta foarte clar. Probabil că le-a aranjat 
nişte conturi anume pentru ei. 

— Deci, când... S-a săturat de ei, zise Miss Marple, făcând o mică pauză 
înainte de a pronunţa cuvântul „săturat”, le-a făcut vânt! După ce au fost 
crescuţi în puf, cu toate avantajele unei vieţi de lux. Aşa este? 

— Probabil, răspuns Craddock. Nu ştiu exact. 

Continuă să se uite la ea curios. 

— Copiii au şi ei sentimente, nu? Zise Miss Marple, dând din cap. Simt 
mai multe decât şi-ar putea imagina orice adult din preajma lor. Simt 
suferinţă, respingere, durerea înstrăinării. Sunt lucruri peste care nu treci 
doar pentru că trăieşti în puf. Educaţia nu este un substitut, aşa cum nu este 
nici viaţa confortabilă sau venitul sigur, sau începutul facil al unei cariere. Ba, 
dimpotrivă, sunt lucruri care te pot învenina şi înrăi. 

— Da, bine. Dar, oricum, nu crezi că exagerezi când spui că... De fapt, 
ce vrei să spui, mai exact? 

— N-am ajuns încă până acolo, spuse Miss Marple. Mă întrebam doar 
unde sunt acum şi cam ce vârste au. Sunt adulţi de acum, după câte îmi dau 
seama citind în revistele astea. 

— Presupun că aş putea afla, rosti Dermot Craddock, cu grijă. 

— Oh, dar nici nu mă gândesc să te deranjez în vreun fel sau să-ţi 
sugerez cumva că ideea mea are vreo valoare; nu, nicidecum. 

— N-are ce să strice, răspunse Dermot Craddock, să cercetez puţin. 
Craddock notase ceva în carnetul lui. Bun, acum nu vrei să arunci un ochi 
peste lista mea? 

— Nu văd cu ce te-ar putea ajuta asta. Vezi tu, nu aş şti cine sunt 
oamenii cu pricina. 

— Oh, nu-i nimic, pot să-ţi adaug câte un comentariu pe ici, pe colo, în 
timp ce te uiţi la nume, o linişti Craddock. la să vedem. Jason Rudd, soţul 
(soţii sunt suspecţii numărul unu). Toată lumea susţine că Jason Rudd o adoră 
pe nevastă-sa. Asta în sine provoacă suspiciune, nu crezi? 

— Nu neapărat, spuse Miss Marple cu demnitate. 

— Şi-a dat toată silinţa să ne ascundă faptul că soţia lui a fost ţinta 
atacului. Nici o secundă n-a dat de înţeles poliţiei că suspectează aşa ceva. 
Nu pricep de unde ideea asta la el că suntem aşa nişte cretini încât să nu ne 
vină în cap atâta lucru. La asta ne-am gândit prima dată. Eh, oricum, asta e 
varianta lui. li era teamă de faptul că va ajunge la urechile neveste-sii şi ea ar 
intra în panică. 

— E genul de femeie care se panichează repede? 

— Da, e neurastenică, face crize de nervi, are căderi nervoase, toane, 
tot tacâmul. 


— Dar asta nu înseamnă că nu poate da dovadă de curaj, protestă Miss 
Marple. 

— Pe de altă parte, continuă Craddock, dacă el ştie foarte clar că ea a 
fost ţinta atentatului, atunci se prea poate ca ea să ştie cine a fost criminalul. 

— Tu vrei să spui că ea ar şti cine a făcut-o - dar nu vrea să dezvăluie 
cine e? 

— Vreau doar să spun că e foarte posibil şi, dacă într-adevăr e aşa cum 
zic eu, îţi poţi pune întrebarea de ce nu? Mie mi se pare că motivul, sămânţa 
răului în toată treaba asta, e tocmai ceva ce ea nu vrea să ajunge la urechile 
soţului. 

— Cu siguranţă e interesantă ideea, spuse Miss Marple. 

— la să mai vedem nişte nume. Secretara, Ella Zielinsky. O tânără 
extrem de competentă şi eficientă. 

— Şi tu crezi că e îndrăgostită de soţ? Întrebă Miss Marple. 

— Cu siguranţă, răspunse Craddock, dar de ce crezi dumneata asta? 

— Pentru că aşa se întâmplă de cele mai multe ori, zise Miss Marple. Şi, 
drept urmare, nu e tocmai o mare admiratoare a Marinei Gregg, nu-i aşa? 

— Şi, drept urmare, un foarte bun mobil pentru crimă, conchise 
Craddock. 

— O mulţime de secretare şi de angajate sunt îndrăgostite de soţii 
angajatoarelor lor, afirmă Miss Marple, dar foarte, foarte puţine încearcă să le 
otrăvească. 

— Ei, trebuie să lăsăm loc şi excepțiilor, spuse Craddock. Mai erau 
acolo doi fotografi de prin partea locului, una din Londra şi doi jurnalişti. 
Niciunul dintre aceştia nu pare a fi suspect, dar vom ancheta oricum, să fim 
siguri. Era acolo şi o femeie care fusese măritată cu al doilea sau al treilea 
soţ al Marinei Gregg. Se spune că a primit o lovitură când Marina Gregg i-a 
luat soţul. Totuşi, au trecut cam unsprezece, poate chiar doisprezece ani de 
atunci. Pare greu de crezut că şi-ar fi făcut apariţia tocmai în împrejurările 
acestea ca s-o otrăvească pe Marina Gregg pentru ce s-a întâmplat atunci. 
Apoi, un bărbat pe nume Ardwyck Fenn. Fusese cândva un prieten apropiat al 
Marinei Gregg. Nu l-a mai văzut de ani buni. Nu ştia nimeni că e prin zonă, 
aşa că venirea lui la petrecere a fost o mare surpriză. 

— Şi ea ar fi fost surprinsă să-l vadă? 

— Probabil că da. 

— Şocată puţin - şi poate chiar înfricoşată. 

— Blestemul m-a ajuns, socot”, declamă Craddock. Cam asta e ideea. 
Apoi, tânărul Hailey Preston, umblând de colo-colo toată ziua, făcându-şi 
treaba. Vorbeşte mult, dar, cu siguranţă, n-a auzit nimic şi nu ştie nimic. 
Aproape prea nervos ca s-o recunoască. Ţi se pare ceva familiar în tot ce ți- 
am spus? 

— Nu prea, spuse Miss Marple. O grămadă de posibilităţi interesante. 
Dar tot îmi doresc să aflu ceva mai multe despre copii. 

Craddock se uită la ea cu interes. A 

— Te preocupă treaba asta, nu-i aşa? Intrebă el. Foarte bine atunci, am 
să aflu. 


Capitolul 13 _ 

— Bănuiesc că nu putea fi primarul, nu? Intrebă inspectorul Cornish, 
căzut pe gânduri. 

Bătu meditativ cu un creion în foaia cu nume. Dermot Craddock rânji. 

— Vreo dorinţă ascunsă, inspectore? 

— Poţi să-i spui şi aşa, dacă vrei, răspunse Cornish. Ipocrit bătrân, 
ticălos şi încrezut! Exclamă el. Toată lumea îi poartă sâmbetele. Se foloseşte 
când îi convine de funcţie, se poartă ca şi cum ar fi cine ştie ce sfânt de pe 
icoană, şi pe la spate, ia mită şi e corupt până în măduva oaselor! 

— Nu puteţi dovedi nimic din toate astea? _ 

— Nu, spuse Cornish. E mult prea şmecher pentru asta. Intotdeauna e 
la limita legalităţii, dar nu trece dincolo. 

— Frank, sunt de acord, e tentant, spuse Dermot, dar va trebui să-ţi 
scoţi din minte tabloul acesta atât de frumos. 

— Da, ştiu, ştiu, se linişti Cornish. E un potenţial suspect, dar sunt vagi 
şanse să fi fost el criminalul. Ce altceva ne mai rămâne? 

Ambii bărbaţi se apucară din nou de studiat lista. Mai erau încă opt 
nume pe ea. 

— Suntem de acord că nu lipseşte nimeni de pe lista asta, spuse 
Craddock. 

In vocea lui se simţea un uşor semn de întrebare. Cornish îi răspunse: 

— Cred că putem să spunem cu mâna pe inimă că ăştia sunt toţi. După 
doamna Bantry, a intrat vicarul şi apoi soţii Badcock. In momentul acela erau 
opt oameni pe scări. Primarul şi soţia, Joshua Grice şi soţia, de la Lower Farm. 
Donald McNeil de la Herald & Argus din Much Benham, Ardwyck Fenn din 
SUA, domnişoara Lola Brewster din SUA, de la Moving Picture Star. Gata. Pe 
lângă aceştia, mai era o domnişoară fotograf, din Londra, cu un aparat de 
fotografiat fixat în aşa fel încât să surprindă ce se petrecea pe scări. Dacă, 
aşa cum ai sugerat, „privirea îngheţată” a Marinei Gregg din povestea aceea 
a doamnei Bantry a fost provocată de cineva pe care l-a văzut pe scări, 
atunci nu putem decât să ghicim care dintre cei menţionaţi. Primarul, din 
păcate, iese din schemă. Soții Grice ies şi ei - sunt convins că nu au plecat 
niciodată din St Mary Mead. Mai rămân patru. Mă îndoiesc că jurnalistul din 
localitate e implicat, fotografa era deja acolo de jumătate de oră şi nu văd de 
ce Marina Gregg ar fi reacţionat atât de târziu la prezenţa ei. Cine rămâne? 

— Străinii siniştri din America, spuse Craddock, zâmbind vag. 

— Exact! 

— Da, sunt de acord; până în acest moment, aceştia sunt, de departe, 
cei mai buni suspecți pe care îi avem, afirmă Craddock. Au apărut din senin. 
Ardwyck Fenn a fost o pasiune mai veche a Marinei, un om pe care nu l-a mai 
văzut de ani de zile. Lola Brewster a fost cândva măritată cu cel de-al treilea 
soţ al Marinei Gregg, care a divorţat de ea pentru a se însura cu Marina. Din 
câte îmi pot da seama, nu a fost dintre cele mai amicale divorţuri. 

— Atunci o trec drept Suspectul Numărul Unu, spuse Cornish. 

— Chiar crezi, Frank? După o absenţă de cincisprezece ani, dacă nu şi 
mai bine, ca să nu mai zic că şi ea s-a recăsătorit, de două ori chiar? 


Cornish îi răspunse că nu ştii niciodată cu femeile. Dermot acceptă că 
asta era părerea generală, dar remarcă faptul că ideea i se părea cel puţin 
ciudată. 

— Dar eşti de acord cu mine că e viabilă? 

— Se prea poate. Dar nu-mi place în mod deosebit. Ce zici de 
personalul închiriat să servească invitaţii? 

— Şi să nu ţinem cont de „privirea îngheţată” despre care am tot auzit? 
Ei bine, am făcut o verificare simplă. O firma locală de catering din Market 
Basing a fost angajată pentru petrecere. Oamenii prezenţi efectiv în casă 
erau majordomul, Giuseppe, şeful lor, şi două fete de la cantina studiourilor 
de film. Le ştiu pe amândouă. Nu extraordinar de inteligente, dar inofensive. 

— Să înţeleg că e rândul meu, nu? Mă duc să vorbesc cu reporterul. 
Poate ne ajută cu ceva. Apoi, Londra. Ardwyck Fenn, Lola Brewster, şi tânăra 
fotografă - cum îi zice? 

— Margot Bence. Poate ştie ea ceva. 

Cornish încuviinţă. 

— Eu pariez pe Lola Brewster, spuse el. Îl privi pe Craddock cu interes. 
Nu pari la fel de convins ca mine că ea e. 

— Mă gândesc la dificultăţile pe care le-ar fi întâmpinat, spuse încet 
Dermot. 

— Dificultăţi? 

— De a pune otravă în paharul Marinei Gregg fără s-o observe careva. 

— Păi, la fel se poate spune despre toată lumea, nu? A fost o nebunie. 

— Sunt de acord că a fost o nebunie, dar ar fi fost o mai mare nebunie 
pentru Lola Brewster decât pentru oricine altcineva. 

— De ce? Întrebă Cornish. 

— Pentru că ea un oaspete important. Ea e cineva, un nume în 
industrie. Toată lumea s-ar fi uitat în direcţia ei. 

— Mda, e adevărat, admise Cornish. 

— Localnicii prezenţi şi-ar fi dat coate şi ar fi şuşotit şi s-ar fi holbat la 
ea cu gura căscată şi, după ce ar fi fost prezentată Marinei Gregg şi lui Jason 
Rudd, ar fi fost preluată de secretari, care să aibă grijă să nu-i lipsească 
nimic. Nu i-ar fi fost uşor, Frank. Oricât de îndemânatic ai fi, nu ai cum să fii 
sigur că nu te vede careva. Asta e inconvenientul aici, şi e un inconvenient 
major. 

— Păi cum ziceam şi mai înainte: nu e acelaşi inconvenient pentru 
toată lumea? 

— Nu, răspunse Craddock. Oh, nu. Nici pe departe. De exemplu, 
majordomul, Giuseppe. E ocupat cu prepararea băuturilor, cu mânuirea 
paharelor, cu turnatul, cu aşezarea pe tăvi şi aşa mai departe. Ar fi putut 
scăpa cu uşurinţă un praf ori o tabletă sau două de Calmo într-un pahar. 

— Giuseppe? Frank Cornish reflectă. Crezi că el e vinovatul? 

— N-am nici un motiv să cred asta, spuse Craddock, dar am putea găsi 
unul. Un mobil frumuşel, solid, nu zici? Da, el ar fi putut s-o facă. Sau una 
dintre fetele de la firma de catering; dar, din păcate nu erau acolo - ce păcat! 


Cineva se poate să fi căutat în mod deliberat să fie angajat în firmă anume 
pentru treaba asta. 

— Vrei să spui că a fost premeditat într-atât? 

— În acest moment nu ştim nimic, i-o tăie Craddock, iritat. Nu ştim 
absolut nimic despre ce s-a întâmplat. Cel puţin până nu scoatem ce avem 
nevoie de la Marina Gregg sau de la soţul ei. Trebuie să ştie - sau să 
suspecteze pe cineva - dar nouă nu ne spun nimic. Şi nu ştim încă de ce nu 
vor să ne spună. Avem multe de aflat. 

Făcu o pauză, apoi reluă: 

— Lăsând la o parte „privirea îngheţată” care se poate să nu fi fost 
nimic altceva decât o coincidenţă, erau acolo alţi oameni care ar fi putut s-o 
facă relativ uşor. De exemplu, secretara, Ella Zielinsky. Şi ea se ocupa de 
pahare, le înmâna invitaţilor. Nimeni nu i-ar fi dat cine ştie ce atenţie. Asta 
este valabil şi pentru uscătura aceea de om - cum îi zice, că am uitat acum. 
Hailey - Hailey Preston? Da, exact. Amândoi ar fi avut o foarte bună ocazie. 
De fapt, dacă vreunul din ei ar fi vrut s-o omoare pe Marina Gregg, ar fi fost 
mult mai sigur pentru ei s-o facă la o întrunire publică. 

— Altcineva? 

— Păi, întotdeauna avem soţi, spuse Craddock. 

— Deci iar ne întoarcem la soţi, zise Cornish, cu un zâmbet vag. Până 
ne-am dat seama că Marina trebuia de fapt să fie victima, am crezut că 
amărâtul acela de Badcock a făcut-o. Acum ne-am transferat suspiciunile 
spre Jason Rudd. Cu toate astea, trebuie să recunosc că pare devotat nevesti- 
sii. 

— Aşa indică reputaţia lui, răspunse Craddock, dar nu poţi să ştii 
niciodată. 

— Dacă voia într-adins să scape de ea, nu i-ar fi fost mai uşor să 
divorţeze? 

— Ar fi fost, cu siguranţă, un gest mai obişnuit, fu Dermot de acord, dar 
se poate să fie multe dedesubturi în chestiunea asta de care noi nu avem 
habar. 

Telefonul începu să sune. Cornish ridică receptorul. 

— Poftim? Serios? Dă-mi-l la telefon. Da, e aici. 

Ascultă o vreme, apoi acoperi cu mâna receptorul şi îl privi pe Dermot. 

— Doamna Marina Gregg, spuse el, se simte mult mai bine. Este 
pregătittă să fie interogată. 

— Aş face bine să mă grăbesc, afirmă Craddock, până nu se 
răzgândeşte. 

II 

La Gossington Hall, Dermot Craddock fu întâmpinat de Ella Zielinsky. 
Femeia era, ca de obicei, energică şi eficientă. 

— Domnule Craddock, Marina Gregg vă aşteaptă, îl anunță ea. 

Dermot o privi cu oarecare interes. De la bun început o considerase 
drept o personalitate contrariantă. Îşi spuse în sine: „O faţă indescifrabilă 
dintre cele mai reuşite”. Îi răspunsese la toate întrebările cu deosebită 
promptitudine. Nu dăduse nici o clipă impresia cum că nu îi spune tot, dar ce 


credea sau simţea despre afacerea asta Craddock nu avea nici cea mai vagă 
idee. Nu părea să existe nici o fisură în armura ei de senină eficienţă. Poate 
că ştia mai multe decât recunoştea; poate că ştia foarte multe. Singurul lucru 
de care era sigur - şi trebuia să-şi recunoscă sieşi că nu putea să aducă nici 
un argument în sprijinul acestei certitudini - că era îndrăgostită de Jason 
Rudd. Asta era aşa, cum afirmase, riscul meseriei de secretară. Probabil că 
nu avea cine ştie ce semnificaţie. Dar faptul sugera, cel puţin, un motiv şi era 
sigur, destul de sigur, că îi ascundea ceva. Poate că era dragoste, poate că 
era ură. Poate că nu era nimic altceva decât, pur şi simplu, sentimentul de 
vină. Poate că nu lăsase să-i scape oportunitatea în după-amiaza aceea sau 
se prea poate să fi plănuit ce urma să facă. O vedea foarte uşor în rolul 
acesta, cel puţin din punct de vedere al stilului în care fusese comisă crima. 
Cu mişcările ei rapide, dar nu grăbite, umblând de colo-colo, având grijă de 
invitaţi, dându-le pahare, luându-le paharele din mâini, ochii ei remarcând 
locul în care Marina Gregg pusese paharul pe masă. Şi apoi, poate exact în 
momentul în care Marina îşi întâmpina oaspeţii din State, cu exclamaţii de 
surpriză şi de încântare şi când privirile tuturor erau aţintite spre această 
scenă, ea ar fi putut foarte bine, în linişte şi neştiută de nimeni, să pună în 
pahar doza letală. Un act care ar fi cerut îndrăzneală, nervi de oţel, 
rapiditate. Ella le avea pe toate. Orice ar fi făcut, nu ar fi avut o expresie 
vinovată pe chip. Ar fi fost o crimă simplă, genială, o crimă care nu avea cum 
să dea greş. Dar soarta hotărâse altceva. In spaţiul strâmt şi aglomerat, 
cineva dăduse peste mână lui Heather Badcock. Băutura se vărsase şi 
Marina, cu graţia ei firească şi impulsivă, îi oferise imediat paharul ei, care se 
afla acolo, neatins. Şi, astfel, nu murise femeia care trebuia. 

Multă teorie pură şi probabil numai baliverne, în mare parte, îşi spuse 
Dermot Craddock în timp ce schimba politeţuri cu Ella Zielinsky. 

— Aş fi vrut să vă întreb un lucru, domnişoară Zielinsky. Firma de 
catering pe care aţi folosit-o a fost din Market Basing, din câte am înţeles. 

— Da. 

— De ce a fost aleasă firma asta şi nu alta? 

— Chiar nu ştiu, răspunse Ella. Nu ţine de atribuţiunile mele. Ştiu că 
domnul Rudd s-a gândit că e mai înţelept să angajeze pe cineva din 
localitate, decât să aducă o firmă din Londra. Din punctul nostru de vedere, a 
fost o afacere destul de mică. 

— Da, într-adevăr, zise el, privind-o cum stătea încordată, uitându-se 
încruntată în jos. 

O frunte bine conturată, o bărbie plină de hotărâre, o siluetă care ar fi 
putut fi destul de voluptoasă dacă i s-ar fi permis, o gură ce trăda duritate şi 
lăcomie. Ochii? Se uită la ei cu surprindere. Pleoapele îi erau roşii. Era de 
mirare. Oare plânsese? Aşa părea. Cu toate astea, ar fi băgat mâna în foc că 
nu era genul de femeie care să plângă. Ea îl privi şi, ca şi cum îi citea 
gândurile, îşi scoase batista şi îşi suflă nasul zgomotos. 

— Sunteţi răcită, remarcă el. 

— Nu e răceală, e febra fânului. Nu e decât un soi de alergie. 
Întotdeauna păţesc aşa în perioada asta a anului. 


Se auzi un ţârâit uşor. În încăpere erau două telefoane, unul pe masă şi 
altul pe o măsuţă în colţ. Cel de pe măsuţa din colţ începuse să sune. Ella 
Zielinsky se duse înspre el şi ridică receptorul. 

— Da, vorbi ea în telefon, e aici. Îl aduc imediat sus. Puse receptorul în 
furcă. Marina e gata să vă primească. 

II 

Marina Gregg îl primi pe Craddock într-o încăpere de la etaj, care era, în 
mod evident, camera de zi, care dădea în dormitorul personal. După toate 
poveştile despre criza ei de nervi şi starea de prostaţie, Dermot Craddock se 
aştepta să găsească o invalidă agitată. In schimb, deşi Marina se sprijinea, 
întinsă pe jumătate, pe canapea, vocea îi era viguroasă şi privirea 
strălucitoare. Purta foarte puţin machiaj, dar, în ciuda acestui fapt, nu-şi 
trăda vârsta, iar Craddock era extrem de surprins de strălucirea calmă a 
frumuseţii ei. Osatura excepţională a obrajilor şi a bărbiei, felul în care părul 
cădea lejer şi firesc, încadrându-i chipul. Ochii alungiţi, de un verde marin, 
spâncenele conturate, trăgându-şi frumuseţea din mâna cosmeticienei, dar şi 
de la natură, dar şi căldura şi dulceaţa zâmbetului ei, toate îi confereau un 
aer de magie subtilă. li vorbi: 

— Domnul inspector-şef Craddock? Trebuie să recunosc că m-am 
comportat cu totul neelegant. Îmi cer iertare. Pur şi simplu am fost distrusă 
după acea întâmplare teribilă şi n-am făcut nimic să împiedic asta. Aş fi putut 
să-mi revin, dar n-am făcut-o. Mi-e ruşine de mine. 

Zâmbetul îi apăru pe buze, trist, cald, întorcându-i colţurile gurii în sus. 
Îi întinse o mână şi el o luă într-a lui. 

— Mi se pare firesc să se întâmple aşa, o asigură el, să fiţi tulburată. 

— Ei, toată lumea a fost tulburată, spuse Marina. Nu trebuia să fac să 
pară că e mai rău pentru mine decât pentru oricine altcineva. 

— Şi nu aşa a fost? 

Ea îl privi preţ de câteva clipe şi, apoi, încuviinţă. 

— Mda, spuse ea, dumneata eşti foarte perspicace. Da, aşa e. 

Îşi cobori privirea şi cu degetul arătător mângâie cu blândeţe braţul 
canapelei. Era un gest pe care îl recunoştea dintr-unul din filmele ei. Un gest 
nesemnificativ, dar care totuşi mustea de semnificaţii. Avea îl el un soi de 
tandreţe contemplativă. 

— Sunt o laşă, continuă ea, cu ochii tot coborâţi. Cineva a încercat să 
mă omoare şi eu nu am vrut să mor. 

— Ce vă face să credeţi că cineva a căutat să vă omoare? 

Ochii ei se deschiseră mari de uimire. 

— Pentru că era paharul meu băutura mea - cea în care s-a pus otrava. 
A fost doar o greşeală că biata femeie a băut-o în locul meu. Tocmai de asta 
e atât de tragic şi de îngrozitor. Şi, apoi... 

— Şi, apoi, ce, doamnă Gregg? 

Părea nehotărâtă dacă să continue sau nu. 

— Poate că mai existau şi alte motive pentru care să credeţi că 
dumneavoastră trebuia să fiţi victima? 

Ea încuviinţă. 


— Ce motive, doamnă Gregg? 

Ea se opri o clipă înainte de a răspunde: 

— Jason zice că ar trebui să-ţi spun totul. 

— Să înţeleg că i-aţi destăinuit lui? 

— Da... La început nu am vrut s-o fac... Dar doctorul Gilchrist mi-a 
explicat că trebuie neapărat. Şi apoi am aflat că şi el credea la fel. A crezut 
asta de la bun început dar - e de-a dreptul ciudat - un zâmbet plin de regreti 
se strecură iar pe buze - n-a vrut să mă alarmeze, spunându-mi. Zău aşa! 
Marina se ridică în picioare, într-o mişcare subită, puternică. Dragul de Jinks! 
Chiar mă crede atât de proastă? 

— Doamnă Gregg, încă nu mi-aţi spus de ce credeţi că cineva vrea să 
vă ucidă. 

Marina tăcu un moment şi, apoi, cu un gest brusc, se întinse după 
geanta ei, o deschise şi scoase dinăuntru o foaie de hârtie pe care i-o dădu 
inspectorului. El o citi. Era doar un rând bătut la maşină: 

să nu crezi că data viitoare mai scapi cu viaţă. 

Craddock întrebă tăios: 

— Când aţi primit asta? 

— Am găsit-o pe măsuţa mea de toaletă când m-am întors de la baie. 

— Deci cineva din casă... 

— Nu neapărat. Cineva putea să urce pe balconul de la fereastra mea şi 
s-o împingă în cameră. Cred că voiau să mă înspăimânte şi mai tare, dar nu 
au reuşit. Am fost îngrozitor de furioasă şi am trimis să te cheme. 

Dermot îi zâmbi. 

— Posibil să fie un rezultat complet neaşteptat pentru oricine va fi 
trimis mesajul. E primul de acest gen? 

Marina ezită din nou. Apoi spuse: 

— Nu, nu este primul. 

Vreţi să-mi povestiţi despre celelalte? 

— S-a întâmplat acum trei săptămâni, când am venit aici. A ajuns la 
studio, nu aici. A fost doar un mesaj. Nu era bătut la maşină, ci scris cu 
majuscule. Spunea: „Pregăteşte-te să mori”. Râse. Se simţea, poate, o nunţă 
vagă de isterie în acel râs al ei. Veselia nu era totuşi simulată. A fost atât de 
caraghios, spuse ea. Normal că, în meseria noastră, suntem des supuşi la 
astfel de farse, ameninţări, chestii de genul acesta. Ştii, am crezut că poate e 
unul dintre mesajele acelea religioase. Cineva care nu e împăcat cu existenţa 
actriţelor de cinema. Am rupt biletul şi l-am aruncat la coş. 

— Doamnă Gregg, aţi spus cuiva despre asta? 

Marina scutură din cap. 

— Nu, n-am spus nici un cuvânt nimănui. De fapt, la momentul 
respectiv aveam alte griji, legate de o scenă pe care o filmam. Pur şi simplu, 
nu mă puteam gândi la nimic altceva. Oricum, aşa cum am mai spus, am 
crezut că nu e nimic altceva decât încă una dintre glumele acelea de prost 
gust sau vreo farsă a vreunui grup religios care nu e de acord cu ideea de a 
juca în filme, lucruri de felul acesta. 

— lar după asta... A mai urmat încă unul? 


— Da. În ziua petrecerii de caritate. Mi l-a adus unul dintre grădinari, 
din câte îmi aduc aminte. Mi-a spus că a lăsat cineva un mesaj pentru mine şi 
dacă am un răspuns de transmis înapoi. M-am gândit că poate are legătură 
cu pregătirile pentru petrecere. Am rupt plicul, l-am deschis. Scria: „Astăzi va 
fi ultima ta zi pe pământ.” L-am mototolit, pur şi simplu, şi i-am zis: „N-am 
nici un răspuns”. Apoi l-am chemat înapoi şi l-am întrebat cine a adus biletul. 
Mi-a spus că un bărbat cu ochelari, pe o bicicletă. Spune şi dumneata, ce-ai 
putea să crezi despre aşa ceva? Am crezut că e încă unul dintre mesajele 
acelea caraghioase. N-am crezut... N-am crezut nici măcar o clipă că era o 
ameninţare serioasă. 

— Unde este acum mesajul, doamnă Gregg? 

— N-am idee. Purtam una dintre hainele acelea italieneşti, din mătase 
colorată, şi cred că l-am mototolit şi l-am îndesat într-unui dintre buzunare. 
Dar nu l-am mai găsit. Poate că a căzut pe undeva. 

— Şi chiar nu aveţi idee cine ar fi putut scrie mesajele acestea 
caraghioase, doamnă Gregg? Cine le-ar fi putut gândi? Nici măcar acum nu 
ştiţi? 

Ochii ei se măriră de surpriză. Era în ei un fel de mirare nevinovată care 
nu trecu neobservată. O admiră, dar nu putea să creadă că era autentică. 

— Cum aş putea să-mi dau seama? Cum ar fi posibil aşa ceva? 

— Eu cred că aveţi pe cineva în minte, doamnă Gregg. 

— Nu am. Vă asigur că nu am. 

— Sunteţi o femeie celebră, spuse Dermot. Aţi avut parte de mari 
succese. Succese profesionale şi personale. Bărbaţii se îndrăgostesc tot 
timpul de dumneavoastră, vor să vă ia de soţie, vă iau de soţie. Se ştie că 
femeile sunt geloase şi vă invidiază. Au fost şi bărbaţi care s-au îndrăgostit 
de dumneavoastră şi au fost respinşi. Sunt de acord că e un hăţiş greu de 
descâlcit, dar cred că trebuie să aveţi măcar o idee cine ar fi putut să scrie 
mesajele acestea. 

— Putea să fie oricine. 

— Nu, doamnă Gregg, nu putea să fie oricine. Putea să fie unul dintr-o 
mulţime de persoane. Putea să fie cineva destul de umil, un frizer, un 
electrician, un servitor; putea să fie unul dintre prietenii dumneavoastră, sau 
aşa-zişi prieteni. Dar nu se poate să nu bănuiţi pe cineva. Un nume, mai 
multe nume, poate, pe care ni le puteţi sugera. 

Uşa se deschise şi Jason Rudd păşi în încăpere. Marina se întoarse spre 
el. Îi întinse delicat o mână. 

— Jinks, dragul meu, domnul Craddock insistă că trebuie să ştiu cine a 
scris mesajele acelea groaznice. Dar nu ştiu. Tu ştii foarte bine că nu ştiu 
nimic. Niciunul din noi nu ştie. Nu avem nici cea mai vagă idee. 

„Se grăbeşte grozav să susţină că nu ştie, gândi Craddock. Se 
grăbeşte, nu glumă. Este oare posibil ca Marina Gregg să se teamă de ce ar 
putea să spună soţul ei despre asta?” 

Jason Rudd, cu cearcăne negre de oboseală şi cu disprețul întipărit mai 
atânc pe figură decât de obicei, li se alătură în conversaţie. Luă mâna Marinei 
într-a lui. 


— Domnule inspector, ştiu că pare greu de crezut, începu el, dar, sincer 
vorbind, nici eu, nici Marina nu ştim nimic despre afacerea asta. 

— Deci să înţeleg că sunteţi în postura fericită de personalităţi publice 
fără duşmani, corect? 

lronia mustea în vocea lui Dermot. 

Jason Rudd se înroşi vag. 

— Duşmani? Un cuvânt foarte biblic, domnule inspector. Şi vă asigur că 
nu am nici un fel de duşmani. Oamenii care nu se suportă, sunt de acord, nu 
s-ar da în lături de la a face rău, de la anumite mârşăvii, din meschinărie sau 
din rea-voinţă. Dar de la asta, la a pune o doză letală de otravă în paharul 
cuiva e cale lungă. 

— Acum câteva momente, când am discutat cu soţia dumneavoastră, 
am întrebat-o cine ar fi putut să scrie sau să inspire asemenea scrisori. Mi-a 
răspuns că nu ştie, dar când vine vremea să analizezi faptul în sine, nu rămân 
prea multe variante. Cineva a pus, fără doar şi poate, otrava în pahar. Şi nu 
sunt multe persoane care ar fi putut s-o facă, să ştiţi. 

— N-am văzut nimic, spuse Jason Rudd. 

— Eu, cu siguranţă, n-am văzut, confimă Marina. Adică, vreau să spun 
că... Dacă aş fi văzut pe cineva punând ceva în paharul meu, n-aş fi băut din 
el, nu? 

— Nu pot să nu mă gândesc, spuse Dermot Craddock cu blândeţe, că 
ştiţi ceva mai multe decât îmi spuneţi mie. 

— Nu-i adevărat, negă Marina. Spune-i că nu-i adevărat. 

— Vă asigur, zise Jason Rudd, că sunt complet depăşit de situaţie. 
Toată afacerea mi se pare atât de fantastică. Aş fi putut să cred că n-a fost 
nimic mai mult decât o glumă - o glumă care s-a terminat prost, care s-a 
dovedit a fi periculoasă, pusă la cale de cineva căruia ici prin cap nu i-ar fi 
dat că ar fi putut fi atât de periculoasă... 

În vocea lui se trecură o subtilă întrebare, dar apoi, scuturând din cap, 
continuă: 

— Nu, îmi dau seama că nu e o idee pe placul dumneavoastră. 

— Voiam să vă mai întreb un lucru, zise Craddock. Vă aduceţi aminte, 
desigur, aminte de momentul în care au sosit soţii Badcock. Au ajuns imediat 
după vicar. l-aţi întâmpinat, doamnă Gregg, cu acelaşi farmec cu care v-aţi 
întâmpinat toţi oaspeţii. Numai că mi s-a spus de către un martor că, imediat 
după ce aţi schimbat politeţuri cu ei, v-aţi uitat peste umărul doamnei 
Badcock şi aţi văzut ceva care v-a alarmat. Este adevărat şi, dacă da, ce-aţi 
văzut? 

Marina vorbi repezit: 

— Fireşte că nu e adevărat, să mă alarmeze - ce-ar fi putut să mă 
alarmeze? 

— Asta am vrea să ştim şi noi, spuse Dermot Craddock cu răbdare. 
Martorul meu insistă teribil că aşa s-a întâmplat. 

— Cine este acest martor? Ce-a spus că ar fi văzut? 

— Vă uitaţi la scară, spuse Dermot Craddock. Oamenii continuau să 
urce. Era un jurnalist, apoi domnul şi doamna Grice, persoane în vârstă care 


locuiesc în zonă, apoi Ardwyck Fenn, care tocmai venise din State şi Lola 
Brewster. Poate vreunul dintre aceştia să vă fi tulburat, doamnă Gregg? 

— Vă repet că nu eram tulburată de fel. 

Femeia aproape că lătră aceste cuvinte. 

— Şi totuşi, nu v-aţi mai concentrat atenţia asupra doamnei Badcock. 
V-a întrebat ceva şi dumneavoastră nu aţi mai reuşit să răspundeţi pentru că 
vă uitaţi dincolo de ea, la altceva. 

Marina Gregg îşi recăpătă stăpânirea de sine. Vorbi repede şi cu 
convingere: 

— Pot să vă explic. Chiar pot. Dacă aţi şti ceva despre teatru, m-aţi 
înţelege cu uşurinţă. Vine un moment, chiar şi când îţi cunoşti bine rolul, 
când acţionezi mecanic. Zâmbeşti, faci toate mişcările şi gesturile aşteptate, 
spui cuvintele cu inflexiunile fireşti ale vocii. Dar mintea e departe. Şi, dintr- 
odată, apare un moment cumplit de absenţă, când nu ştii unde eşti, la care 
parte a piesei ai ajuns, ce replică urmează! Seacă izvorul, aşa spunem noi 
când se întâmplă. Ei bine, exact asta mi s-a întâmplat mie atunci. Nu sunt o 
persoană foarte puternică, aşa cum soţul meu va putea confirma. Am trecut 
prin nişte perioade destul de solicitante şi filmul acesta mi-a dat destulă 
bătaie de cap. Am vrut ca petrecerea să fie un succes şi să fiu faţă de toată 
lumea plăcută şi primitoare. Dar am tendinţa să spun aceleaşi şi aceleaşi 
lucruri, la nesfârşit, mecanic, celor care îmi spun aceleaşi lucruri de fiecare 
dată. Ştiţi ce vreau să spun: cum şi-au dorit dintotdeauna să mă cunoască. 
Cum m-au văzut la un moment dat, la ieşirea dintr-un teatru din San 
Francisco sau poate am mers împreună cu acelaşi avion. Ceva stupid şi 
caraghios, nimic mai mult, dar trebuie să fiu agreabilă şi să răspund. Ei bine, 
exact cum vă spuneam mai înainte, fac asta automat. Nu trebuie să mă 
gândesc la ceea ce spun, pentru că am spus-o de o mie de ori înainte. Cred 
că, brusc, m-a luat un val de oboseală. În minte mi s-a făcu un gol. Apoi mi- 
am dat seama că doamna Badcock îmi spunea o poveste interminabilă, din 
care nu am auzit mai nimic şi acum se uita la mine nerăbdătoare să vadă ce 
am să răspund sau ce am să comentez la spusele ei. N-a fost nimic mai mult 
decât oboseală. 

— Nimic mai mult decât oboseală, repetă Dermot Craddock, încet. 
Insistaţi că e vorba doar de oboseală, doamnă Gregg? 

— Da, insist. Nu văd de ce nu m-aţi crede pe cuvânt. 

Dermot Craddock se întoarse către Jason Rudd. 

— Domnule Rudd, spuse el, cred că dumneavoastră mă înţelegeţi mai 
bine decât soţia dumneavoastră. Sunt îngrijorat, foarte îngrijorat pentru 
siguranţa soţiei. A avut loc un atentat la viaţa ei, a primit scrisori de 
ameninţare. Asta înseamnă, nu-i aşa, că cineva a fost prezent la petrecerea 
de caritate, şi se poate ca acel cineva să mai fie încă aici, cineva care 
cunoaşte în amănunt această casă şi ce se întâmplă în ea. Persoana aceea, 
oricine ar fi, poate să fie puţin nebună. Nu e doar problema amenințărilor 
care ne preocupă. Se spune că bărbaţii ameninţaţi trăiesc mult şi bine. La fel 
şi femeile. Dar oricine a fost, nu s-a limitat doar la ameninţări. Asupra vieţii 
doamnei Gregg s-a atentat cu premeditare. Nu vedeţi, în toată ordinea 


firească şi logică a lucrurilor, că acest atentat are toate şansele să se repete? 
Numai într-un singur fel îi putem asigura protecţia. Trebuie să-mi spuneţi tot 
ce ştiţi. Nu spun că ştiţi cine e criminalul, dar cred că ar trebui să puteţi ghici 
sau să aveţi o vagă bănuială. Imi veţi spune adevărul, vă rog? Sau dacă - şi 
este posibil - şi dumneavoastră nu cunoaşteţi adevărul, o veţi convinge pe 
soţia dumneavoastră să mi-l spună? Ce vă cer acum este pentru siguranţa 
amândurora. 

Jason Rudd îşi întoarse încet capul spre soţie. 

— Marina, ai auzit ce a spus inspectorul Craddock. Este posibil, aşa 
cum spune şi dumnealui, ca tu să ştii ceva ce eu nu ştiu. Dacă e aşa, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu te prosti şi spune ce ştii. Dacă bănuieşti pe cineva, 
chiar şi foarte puţin, spune-ne în momentul acesta. 

— Dar nu ştiu nimic. Vocea ei se transformase într-un geamăt alintat. 
Trebuie să mă credeţi. 

— De cine vă temeaţi în ziua aceea? Întrebă Dermot. 

— Nu mă temeam de nimeni. 

— Ascultaţi, doamnă Gregg, printre oamenii de pe scări sau care urcau 
atunci scările, erau şi doi amici ai dumneavoastră pe care aţi fost foarte 
surprinsă să-i vedeţi, pe care nu i-aţi văzut de ani de zile şi pe care nu vă 
aşteptaţi să-i vedeţi tocmai în acea zi. Domnul Ardwyck Fenn şi doamna 
Brewster. V-au încercat sentimente deosebite când i-aţi văzut venind pe 
scări? Nu ştiaţi că vin, nu-i aşa? 

— Nu, nici nu ştiam măcar că sunt în Anglia, răspunse Jason Rudd. 

— Am fost încântată să-i văd, spuse Marina, absolut încântată! 

— Încântată s-o vedeţi pe doamna Brewster? 

— Păi... Îi aruncă o privire rapidă, uşor suspicioasă. 

Craddock continuă: 

— Lola Brewster a fost, dacă nu mă înşel, măritată cu al treilea soţ al 
dumneavoastră, Robert Truscott, nu-i aşa? 

— Da, corect. 

— A divorţat de ea ca să poată să se însoare cu dumneavoastră. 

— Ah, toată lumea ştie despre asta, spuse Marina Gregg, pierzându-şi 
răbdarea. Doar nu crezi că e o noutate peste care ai dat dumneata acum. La 
vremea respectivă s-a făcut tam-tam pe chestia asta, dar nu au rămas 
resentimente între noi, în cele din urmă. 

— Nu v-a ameninţat? 

— Mda, într-un fel, da, a făcut-o. Dar, Doamne, aş vrea să vă pot 
explica. Nimeni nu ia astfel de ameninţări în serios. Eram la o petrecere, ea a 
băut prea mult. Probabil că, dacă ar fi avut un pistol, ar fi rătăcit un glonţ 
înspre mine. Noroc că nu a avut. Dar asta s-a întâmplat acum mulţi ani! 
Emoţiile acestea nu durează! Chiar nu durează, sincer. E adevărat, nu-i aşa, 
Jason? 

— Aş zice că aşa e, nu durează, răspunse Jason Rudd, şi pot să vă 
asigur, domnule Craddock, că Lola Brewster n-a avut în ziua aceea, la 
petrecere, nici o clipă ocazia să otrăvească paharul soţiei mele. In 
majoritatea timpului a stat prin preajma mea. Ideea că Lola, după o lungă 


perioadă de prietenie, dintr-odată se hotărăşte, vine în Anglia, ajunge în casa 
noastră gata pregătită să otrăvească băutura neveste-mii - toată ideea e 
complet absurdă. 

— Vă înţeleg punctul de vedere, afirmă Craddock. 

— Nu e doar un punct de vedere, este adevărat. Lola n-a fost nici o 
clipă în apropierea paharului Marinei. 

— Şi celălalt vizitator - Ardwyck Fenn? 

Jason Rudd făcu o mică pauză înainte de a vorbi, sau cel puţin aşa i se 
păru lui Craddock. 

— E un prieten foarte vechi de-al nostru, spuse el. Nu l-am văzut de 
mulţi ani, deşi am corespondat când şi când. Este o figură destul de 
cunoscută în televiziunea americană. 

— E şi un prieten al dumneavoastră? O întrebă Craddock pe Marina. 

Ea răspunse, un pic prea grăbită: 

— Da, sigur că da. E... da, a fost întotdeauna un prieten, dar în ultimii 
ani i-am cam pierdut urma. Apoi, într-o bruscă efuziune verbală, continuă: 
Dacă dumneata crezi că m-am uitat şi l-am văzut pe Ardwyck şi m-a 
înfricoşat prezenţa lui, atunci nu pot să spun decât că e o prostie. O aiureală. 
De ce să-mi fie frică de el? Am fost prieteni extraordinari. Am fost foarte, 
foarte încântată să-l revăd, aşa brusc. A fost o surpriză încântătoare, aşa cum 
am mai spus. Da, o surpriză încântătoare. 

Îşi ridică însufleţită şi sfidătoare privirea înspre el. 

— Vă mulţumesc, doamnă Gregg, spuse Craddock, liniştit. Dacă veţi 
simţi nevoia, în orice moment, să îmi acordaţi ceva mai mult din încrederea 
dumneavoastră, vă sfătuiesc cu tărie să o faceţi. 

Capitolul 14 

Doamna Bantry era în genunchi. O zi bună pentru săpat în grădină. 
Pământul e uscat, numai bun. Dar săpatul nu rezolvă totul. Ciulinii acum, apoi 
păpădiile. Nu se juca niciodată când venea vorba de buruieni. 

Se ridică în picioare, cu răsuflarea tăiată, dar triumfătoare şi se uită 
peste gardul viu care dădea înspre drum. Fu foarte mirată s-o vadă pe 
secretara brunetă, al cărei nume nu şi-l aducea aminte, ieşind din cabina 
telefonică situată lângă staţia de autobuz, de cealaltă parte a drumului. 

Oare cum o chema. Începea cu B - sau era R? Nu, Zielinsky, asta era. 
Doamna Bantry îşi aduse aminte la timp, în momentul în care Ella traversa 
drumul înspre aleea care conducea spre conac. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Zielinsky, o salută ea, prieteneşte. 

Ella Zielinsky tresări. Nu atât tresări, cât mai curând ezită - ezitarea 
calului înspăimântat. Reacţia ei avu darul s-o surprindă pe doamna Bantry. 

— Bună dimineaţa, răspunse Ella, adăugând repede: Am venit să dau 
un telefon. Linia noastră telefonică nu funcţionează prea bine azi. 

Doamna Bantry era din ce în ce mai surprinsă. Se întrebă de ce Ella 
Zielinsky se obosea să se explice. li răspunse politicos. 

— Ce stresant trebuie să fie pentru dumneata. Poţi să vii oricând la 
mine să foloseşti telefonul, dacă vrei. 


— Oh... Vă mulţumesc din suflet... Ella fu întreruptă de un acces de 
strănut. 

— Dumneata ai febra fânului, puse imediat diagnosticul doamna 
Bantry. Să încerci bicarbonat de sodiu nu prea concentrat şi apă. 

— Ah, staţi liniştită. Am o soluţie într-un pulverizator, recomandată de 
medic. Dar vă mulţumesc, oricum. 

Strănută din nou, în timp ce se îndepărtă, cu paşi repezi, pe aleea ce 
ducea la conac. 

Doamna Bantry se uită în urma ei. Apoi îşi întoarse atenţia spre grădina 
ei. O privi nemulțumită. Cât vedeai cu ochii, nu era nici o buruiană. 

— Menirea lui Othello s-a sfârşit, mormăi doamna Bantry confuză. Ştiu 
că sunt o babă băgăciosă, dar tare aş vrea să aflu dacă nu cumva... 

După un moment de nehotărâre, doamna Bantry cedă tentaţiei. Avea 
să fie o babă băgăcioasă, ce naiba! Se duse repede în casă, la telefon, ridică 
receptorul şi formă. O voce vioaie, transatlantică, îi răspunse: 

— Gossington Hall. 

— Doamna Bantry la telefon, de la East Lodge. 

— Oh, bună dimineaţa, doamnă Bantry. Sunt Hailey Preston. V-am 
întâlnit în ziua petrecerii de la conac. Cu ce vă pot ajuta? 

— M-am gândit că aş putea să te ajut eu pe dumneata. Dacă telefonul 
vă este deranjat... 

Vocea lui plină de uimire o întrerupse: 

— Telefonul nostru deranjat? Nu e nimic în neregulă cu telefonul 
nostru. Ce v-a făcut să credeţi aşa ceva? 

— Trebuie să fi făcut eu o greşeală, spuse doamna Bantry. Nu aud 
întotdeauna foarte bine, explică ea, minţind cu neruşinare. 

Puse receptorul înapoi în furcă, aşteptă câteva minute, apoi sună din 
nou. 

— Jane, Dolly la telefon. 

— Da, Dolly. Ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat ceva ciudat. Secretara aceea a dat un telefon de la 
cabina publică de peste drum. S-a obosit să-mi explice, deşi chiar nu era 
nevoie, că a venit să sune de acolo pentru că telefonul de la Gossington Hall 
era deranjat. Dar am sunat la ei mai devreme şi nu era... 

Făcu o pauză şi aşteptă ca inteligenţa să dea verdictul. 

— Într-adevăr, spuse Miss Marple, pe gânduri. Interesant. 

— De ce crezi că a făcut aşa ceva? 

— Păi, e clar că nu voia să fie auzită de altcineva... 

— Exact! 

— Şi pentru asta, pot exista foarte multe motive. 

— Da. 

— Interesant, spuse Miss Marple pentru a doua oară. 

II 

Nimeni nu putea fi mai dornic să vorbească decât Donald McNeil. Era 
un tânăr roşcovan foarte amabil. Îl întâmpină de Dermot Craddock cu 
curiozitate şi plăcere. 


— Cum o mai duceţi? Întrebă el, vesel. Aveţi ceva savuros pentru mine? 

— Încă nu. Poate mai târziu. 

— Trageţi de timp, ca de obicei. Toţi sunteţi la fel. Nişte secretomani 
amabili! N-aţi ajuns încă la stadiul acela în care invitaţi pe cineva să vină să 
vă „asiste la cercetări”? 

— Am venit la dumneavoastră, spuse Dermot Craddock cu un rânjet. 

— E vreun mesaj ascuns în replica asta a dumneavoastră? Chiar mă 
suspectaţi pe mine de moartea doamnei Badcock şi credeţi că din greşeală 
am otrăvit-o în locul Marinei Gregg sau că pe Heather Badcock am urmărit s- 
o omor în tot timpul ăsta? 

— N-am sugerat nimic, spuse Craddock. 

— Nu, nu, n-aţi face aşa ceva, nu-i aşa? Aţi fi foarte corecţi. Foarte bine. 
să vedem. Am fost acolo. Am avut ocazia, dar aveam şi un motiv? Ah, asta v- 
ar plăcea să aflaţi? Ce motiv am avut? 

— Până în momentul de faţă nu am descoperit niciunul, spuse 
Craddock. 

— Asta mă mulţumeşte pe deplin. Mă simt mult mai în siguranţă. 

— Singurul lucru care mă interesează la dumneavoastră e ce aţi văzut 
în ziua aceea. 

— Am mai trecut o dată prin asta. Am spus imediat poliţiei locale. Este 
umilitor. Eram la locul crimei. Practic, am văzut crima în timp ce se petrecea, 
trebuie să fi văzut şi totuşi n-am nici cea mai vagă idee cine a făcut-o. Mi-e 
ruşine să recunosc că prima dată am realizat ce se întâmplă când am văzut-o 
pe biata femeie, într-un fotoliu, chinuindu-se să respire şi apoi dându-şi 
duhul. Normal că este o mărturie pe viu foarte bună. Un articol important 
pentru mine - şi toate celelalte. Dar, trebuie să mărturisesc că mă simt umilit 
de faptul că nu ştiu mai multe. Ar fi trebuit să ştiu mai multe. Şi nu mă puteţi 
păcăli că doza aceea era menită pentru Heather Badcock. Era o femeie de 
treabă care, poate, vorbea prea mult dar nimeni nu este ucis pentru atâta 
lucru; numai dacă, bineînţeles, nu deţinea cine ştie ce secrete. Dar nu cred 
că cineva s-a apucat să-i împărtăşească secrete lui Heather Badcock. Nu era 
genul de persoană interesată de secretele altor oameni. Îmi făcea impresia 
unei femei care vorbea, invariabil, numai despre sine. 

— Asta pare a fi părerea generală, încuviinţă Craddock. 

— Şi, uite aşa, ajungem şi la celebra Marina Gregg. Sunt sigur că există 
o grămadă de motive, dintre cele mai minunate, pentru a o ucide pe Marina. 
Invidie şi gelozie şi încurcături amoroase - toate ingredientele unei drame. 
Dar cine a fost autorul crimei? Cineva, presupun, cu o doagă lipsă. lată! Acum 
aveţi părerea mea valoroasă. Asta vă doreaţi? 

— Nu numai asta. Am înţeles că dumneavoastră aţi urcat scările cam în 
acelaşi timp cu vicarul şi primarul. 

— Chiar aşa. Dar n-am sosit atunci prima dată. Am fost acolo şi mai 
devreme. 

— N-am ştiut asta. 

— Mda, eram într-un fel de delegaţie itinerantă, ştiţi, umblând de ici- 
colo. Aveam un fotograf cu mine. Am coborât să facem nişte fotografii cu 


primarul sosind, primarul mai aruncând un inel, mai înfigând un steguleţ 
pentru vreo comoară îngropată, tot soiul de astfel de chestii. Apoi am urcat 
iar, nu neapărat în interes de serviciu, cât să beau şi eu un pahar sau două. 
Era bună băutura. 

— Înţeleg. Acum, vă puteţi aminti cine mai era pe scări când ai urcat? 

— Margot Bence, din Londra, era acolo cu aparatul ei de fotografiat. 

— O cunoşteaţi bine? 

— Ne învârtim destul de des în aceleaşi cercuri. E o fată deşteaptă, 
care îşi transformă arta în succes. Face tot ce e la modă - serile de debut, 
spectacolele de gală - s-a specializat în fotografii din unghiuri neobişnuite. 
Artistică, în felul ei! Era pe palier, undeva la jumătatea lui, într-un colţ foarte 
bine plasat pentru a fotografia pe oricine urca scările şi pentru a surprinde 
întâlnirea dintre gazde şi oaspeţii aflaţi în capul scărilor. Lola Brewster era 
imediat în faţa mea, pe scări. N-am recunoscut-o de la bun început. Are o 
nouă coafură, într-o nuanţă de roşu ruginiu. Stilul insular Fiji, foarte la modă 
în momentul de faţă. Ultima dată când am văzut-o avea părul drept, întins, 
încadrându-i chipul şi bărbia, într-o frumoasă nuanţă de castaniu. Era însoţită 
de un american masiv, brunet. Nu ştiu cine era, dar arăta ca şi cum era 
cineva important. 

— V-aţi uitat cumva la Marina Gregg în timp ce urcați scările? 

— Da, evident că m-am uitat. 

— Nu vi s-a părut tulburată, ca şi cum ar fi suferit un şoc sau îi era frică 
de ceva? 

— E ciudat că-mi spuneţi chestia asta. Chiar am crezut, pentru câteva 
clipă, că e gata-gata să leşine. 

— Înţeleg, spuse Craddock gânditor. Mulţumesc. Nu mai e nimic ce-aţi 
vrea să-mi împărtăşeşti? 

McNeil îl privi deschis, cu o mină nevinovată. 

— Ce-ar mai putea fi? 

— Nu prea vă cred, îi spuse Craddock. 

— Cu toate astea, păreţi destul de sigur că nu eu sunt criminalul. Mă 
dezamăgiţi. Dacă se dovedeşte că eu sunt primul ei soţ? Nimeni nu ştie cine 
e, ci numai că era atât de nesemnificativ, încât până şi numele i-a fost uitat. 

Dermot rânji. 

— V-aţi însurat când eraţi în şcoala primară, poate? Sau, poate, eraţi 
încă în scutece! Trebuie să mă grăbesc. Am un tren de prins. 

III 

Pe biroul lui Craddock de la Scotland Yard era un teanc de hârtii frumos 
ordonate. Aruncă un ochi spre ele, apoi o întrebare peste umăr: 

— Unde stă Lola Brewster? 

— La Savoy, şefu'. Apartementul 1800. Vă aşteaptă. 

— Şi Ardwyck Fenn? 

— Stă la Dorchester. Etajul unu, la numărul 190. 

Craddock luă nişte telegrame şi le citi iar, printre rânduri, înainte de a 
le îndesa în buzunar. Citind-o pe ultima, îşi zâmbi uşor, în barbă. „Să nu spui 
că nu-mi fac treaba, mătuşă Jane”, mormăi el, ca pentru sine. 


leşi în stradă şi se îndreptă spre Savoy. 

În apartamentul Lolei Brewster, gazda îl întâmpină pe inspector cu 
efuziune. Având proaspete în minte datele din raportul pe care tocmai îl 
citise, Craddock o cercetă cu atenţie. Era încă o frumuseţe, gândi el, dar una 
de salon, poate exagerată şi puţin trecută, dar încă la modă. Şi, desigur, avea 
un stil complet diferit de cel al Marinei Gregg. După schimbul de amabilităţi, 
Lola îşi trecu mâna prin părul roşu, inspiraţie Fiji, dându-l pe spate, îşi ţuguie 
buzele generos rujate într-un fel provocator şi, cu pleoapele albastre bătând 
uşor peste ochii mari, căprui, spuse: 

— Aţi venit să-mi puneţi şi mai multe întrebări groaznice? Ca 
inspectorul acela de la poliţia locală? 

— Sper să nu fie prea groaznice, doamnă Brewster. 

— Oh, sunt convinsă că vor fi, şi sunt la fel de convinsă că toată 
chestiunea n-a fost decât o mare încurcătură. 

— Chiar credeţi? 

— Da. Totul e aşa o mare aiureală. Ce, chiar vreţi să spuneţi că cineva 
a încercat s-o otrăvească pe Marina? Ea e o dulceaţă de femeie, nu alta, să 
ştiţi. Toată lumea o iubeşte. 

— Chiar şi dumneavoastră? 

— Am fost întotdeauna o prietenă devotată Marinei. 

— Ei, haideţi, doamnă Brewster, n-aţi avut cumva ceva necazuri cu ea, 
acum vreo, să zicem, unsprezece sau doisprezece ani? 

— Oh, atunci. Lola alungă ideea cu un gest. Eram teribil de tulburată şi 
surescitată şi aveam nişte certuri îngrozitoare cu Rob. Niciunul din noi nu era 
în apele lui în acele vremuri. Marina s-a îndrăgostit nebuneşte de el şi l-a dat 
şi pe el peste cap, dragul de el. 

— Şi aţi suferit mult din cauza asta? 

— Aşa am crezut atunci, domnule inspector. Desigur, acum îmi dau 
seama că a fost cel mai bun lucru care mi se putea întâmpla. Dar, ştiţi, eram 
îngrijorată în privinţa copiilor. Căminul nostru era distrus. Din păcate, deja îmi 
dădusem seama că eu şi Rob nu suntem compatibili. Bănuiesc că aţi aflat 
până acum că, imediat ce s-a terminat divorţul, m-am căsătorit cu Eddie 
Groves. Cred că eram îndrăgostită de el de multă vreme, dar, evident, nu 
voiam să-mi distrug căsnicia, din cauza copiilor. E atât de important, nu-i aşa, 
să oferi copiilor tăi un cămin. 

— Cu toate astea, lumea spune că, în fapt, aţi fost teribil de supărată. 

— Oh, lumea întotdeauna vorbeşte, spuse Lola într-o doară. 

— Aţi spus destul de multe, la vremea aceea, nu-i aşa, doamnă 
Brewster? Din ce mi s-a relatat, aţi ameninţat c-o împuşcaţi pe Marina Gregg. 
— V-am spus că lumea obişnuieşte să mai şi vorbească aiurea. E 
normal să spui aşa ceva. Evident că nu aveam de gând să împuşc pe nimeni. 

— Spuneţi asta în ciuda focului de armă tras asupra lui Eddie Groves 
câţiva ani mai târziu? 

— Oh, asta a fost pentru că ne-am certat, spuse Lola. Mi-am pierdut 
cumpătul. 


— O sursă de mare încredere ne-a povestit, doamnă Brewster, că aţi 
spus - şi sunt cuvintele dumneavoastră, din câte am aflat (Craddock începu 
să citească dintr-un carnet) - „Curva aceea să stea liniştită, că nu scapă 
basma curată. Dacă n-o împuşc acum, aştept şi-i vin eu de hac altcumva. Nu 
mă interesează cât am de aşteptat, ani dacă e nevoie, dar până la urmă îmi 
reglez conturile cu ea”. 

— Oh, sunt convinsă că nu am spus aşa ceva, râse Lola. 

— Doamnă Brewster, eu sunt convins că aţi spus. 

— Oamenii exagerează îngrozitor. Pe faţă îi înflori un zâmbet 
fermecător. În momentul acela eram foc şi pară de supărare, înţelegeţi, şopti 
ea pe un ton confidenţial. Spui tot felul de lucruri când eşti nervos pe cineva. 
Dar nu te aştepţi chiar să treacă paisprezece ani şi să baţi jumătate de Anglie 
ca să o găseşti pe Marina şi să-i torni otravă în paharul de cocktail la trei 
minute după ce v-aţi revăzut, nu? 

Dermot Craddock nu credea nici el în posibilitatea asta. | se părea mai 
mult decât improbabil. Spuse doar: 

— Doamnă Brewster, nu fac decât să vă aduc la cunoştinţă că au 
existat ameninţări la adresa ei în trecut şi că Marina Gregg a fost, cu 
certitudine, speriată să vadă în ziua aceea pe cineva anume urcând scările. 
Şi, fireşte, nu pot să nu cred că acel cineva eraţi dumneavoastră. 

— Dar draga de Marina a fost încântată să mă vadă! M-a sărutat şi mi-a 
zis cât de minunat era că eram şi eu acolo. Serios, inspectore, cred că sunteţi 
foarte, foarte caraghios. 

— De fapt, sunteţi toţi o familie mare şi fericită? 

— Ei bine, cu siguranţă acum sunteţi mult mai aproape de adevăr decât 
în tot ce mi-aţi spus până aici. 

— Şi nu aveţi nici o idee care ar putea să ne ajute într-un fel sau altul? 
Nici o idee cine ar fi dorit s-o ucidă? 

— Vă mai spun o dată că nimeni nu ar fi avut de ce s-o vrea pe Marina 
moartă. Oricum, e o femeie foarte caraghioasă. Intotdeauna face mare caz 
de sănătatea ei şi se răzgândeşte mereu şi vrea şi asta, şi cealaltă, şi nu mai 
ştiu ce, şi când obţine ce vrea, nu-i mai trebuie! Nu pot să înţeleg de ce ţine 
lumea la ea aşa de mult. Jason e pur şi simplu nebun după ea. Câte trebuie 
să îndure omul acela! Dar, ce să-i faci. Toată lumea îi face Marinei toate 
mofturile, se dau peste cap pentru ea. Şi ea, în schimb, le oferă un surâs trist 
şi dulce şi le mulţumeşte! Şi, se pare, că pentru zâmbetul acela toţi consideră 
că a meritat osteneala. Chiar nu înţeleg cum îi reuşeşte. Mai bine vă scoateţi 
din cap ideea că cineva ar fi vrut s-o omoare. 

— Aş vrea să pot, spuse Dermot Craddock. Din păcate, nu pot să mi-o 
scot pur şi simplu din cap pentru că, vedeţi dumneavoastră, chiar s-a 
întâmplat. 

— Cum adică s-a întâmplat? Nimeni n-a omorât-o pe Marina, nu? 

— Nu, dar cineva a încercat. 

— Nu cred asta nici o clipă! Cred că, oricine va fi fost, a vrut s-o omoare 
pe femeia aceea - moarta. Probabil că cineva moşteneşte bani de pe urma ei. 

— N-avea nici un ban, doamnă Brewster. 


— Atunci trebuie să fi existat vreun alt motiv. Oricum, dacă aş fi în locul 
dumneavoastră, nu mi-aş face griji în privinţa Marinei. Marina e întotdeauna 
bine! 

— Da? Mie nu mi se pare tocmai o femeie fericită. 

— Asta pentru că face din orice ţânţar, armăsar. lubiri nefericite. 
Imposibilitatea de a face copii. 

— A adoptat însă, nu? Întrebă Dermot, cu amintirea vie a insistenţei 
vocii lui Miss Marple. 

— Cred că a adoptat la un moment dat. Nu ştiu să fi fost un mare 
succes. Face chestii din astea impulsive, apoi îşi doreşte să nu le fi făcut. 

— Ce s-a întâmplat cu copiii adoptați de ea? 

— N-am idee. După o vreme au dispărut pur şi simplu. Bănuiesc că s-a 
plictisit de ei, aşa cum face cu orice altceva. 

— Înţeleg, spuse Dermot Craddock. 

IV 

Pasul următor - Hotelul Dorchester, apartamentul 190. 

— Ei bine, domnule inspector-şef... Ardwyck Fenn se uită la cartea de 
vizită din mână. 

— Craddock. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Sper că nu vă deranjează să răspundeţi la câteva întrebări. 

— Absolut deloc. E în legătură cu povestea aceea din Much Benham. 
Nu... Cum îi zice, de fapt, St Mary Mead? 

— Da, exact. Gossington Hall. 

— Nu pot să-mi dau seama de ce Jason Rudd ar fi vrut să cumpere aşa 
ceva. Sunt o mulţime de case georgiene în Anglia, chiar bunicele - sau chiar 
victoriene, în stilul Queen Anne. Gossington Hall e un conac pur victorian. Nu 
înţeleg ce e aşa atractiv în chestia asta! 

— Eh, ceva o fi atractiv - pentru unii, vreau să spun - să beneficieze de 
stabilitatea victoriană. 

— Stabilitate? Da, poate că aţi punctul de „i” la chestia asta. Marina, 
cred, avea o pasiune pentru ideea de stabilitate. E ceva de care biata femeie 
n-a avut parte, aşa că, mă gândesc, e ceva după care tânjeşte. Poate că locul 
acela o va mulţumi cât de cât în acest sens. 

— O cunoaşteţi bine, domnule Fenn? 

Ardwyck Fenn ridică din umeri. 

— Ei? Nu ştiu dacă aş zice că o cunosc bine. O ştiu de mulţi ani. Am 
avut ocazia s-o cunosc când şi când, ca să mă exprim aşa. 

Craddock îl analiză din cap până în picioare. Un bărbat brunet, bine 
clădit, masiv, cu ochi vicleni, ascunşi în spatele unor lentile groase, o bărbie 
şi un maxilar puternice. Ardwyck Fenn continuă: 

— Din câte citesc prin ziare, înţeleg că doamna Cum-o-fichemat-o a fost 
otrăvită din greşeală. Că doza era menită pentru Marina. E adevărat? 

— Da. E adevărat. Doza era în cocktailul Marinei Gregg. Doamna 
Badcock şi-a vărsat cocktailul şi Marina i l-a oferit pe alei. 


— Ei, păi este destul de clar. Dar nu-mi pot totuşi da seama cine ar fi 
vrut s-o otrăvească pe Marina. Mai ales că Lynette Brown nu era prezentă. 

— Lynette Brown? Craddock păru oarecum pierdut. 

Ardwyck Fenn zâmbi. 

— Dacă Marina rupe contractul ăsta, dacă renunţă la rol, îl primeşte 
Lynette, iar pentru Lynette ar însemna foarte mult. Dar nu cred că, pentru 
aşa ceva, şi-ar fi trimis vreun emisar cu otravă. E o idee mult prea 
melodramatică. 

— Pare puţin cam prea tras de păr, spuse Craddock sec. 

— Ah, aţi fi surprins de ce pot face femeiele când îşi pun mintea, zise 
Ardwyck Fenn. Deşi, să ne înţelegem, poate că moartea a fost neintenţionată. 
Poate că cineva a vrut să-i tragă o sperietură pe cinste - destul cât s-o 
doboare, dar nu s-o şi omoare. 

Craddock scutură din cap. 

— N-a fost o doză la limită, replică el. 

— Oamenii mai fac greşeli când vine vorba de dozaje, şi încă ce greşeli. 

— Asta e teoria pe care o veţi susţine? 

— Oh, nu, în nici un caz. Era doar o sugestie. Nu am nici o teorie. Eu nu 
sunt decât un spectator inocent. 

— A fost surprinsă Marina Gregg să vă vadă? 

— Da, a fost o surpriză totală pentru ea. Râse amuzat. Nu-şi putea 
crede ochilor când m-a văzut urcând scările. Dar, trebuie să recunosc, m-a 
întâmpinat cu căldură. 

— N-aţi mai văzut-o de multă vreme? 

— Nu de vreo patru sau cinci ani, aş zice. 

— Dar înainte de perioada asta, a existat un timp când eraţi prieteni 
foarte apropiaţi, greşesc? 

— Insinuaţi ceva anume cu afirmaţia asta, domnule inspector 
Craddock? 

În vocea lui nu se simţea aproape nici o schimbare, dar totuşi era ceva 
acolo care nu fusese mai înainte. O nuanţă dură, de ameninţare. Craddock 
simţi dintr-odată că acest bărbat putea deveni un adversar nemilos. 

— Ar fi mai bine, continuă Ardwyck Fenn, dacă aţi spune exact ce aveţi 
de spus. 

— Sunt gata s-o fac, domnule Fenn. Trebuie să cercetez relaţiile tuturor 
celor care au fost cu Marina Gregg în ziua fatidică. Se vorbeşte că, în 
perioada din trecut la care mă refer, dumneavoastră eraţi îndrăgostit 
nebuneşte de Marina Gregg. 

Ardwyck Fenn ridică din umeri. 

— Oamenii mai au şi astfel de pasiuni, inpectore. Din fericire, sunt 
trecătoare. 

— Se spune că v-a dat speranţe şi că, mai târziu, v-a respins şi că asta 
nu v-a picat deloc bine. 

— Se spune, se spune! Bănuiesc că aţi citit toate astea în Confidenţial. 

— Am aflat de la oameni destul de bine informaţi şi cu picioarele pe 
pământ. 


Ardwyck Fenn îşi dădu capul pe spate, descoperind conturul puternic al 
grumazului. 

— Că am avut o slăbiciune pentru ea, la un moment dat, da, recunosc, 
admise el. Era o femeie frumoasă şi atrăgătoare, şi încă mai este. Să spuneţi 
că am ameninţat-o vreodată, aş zice că mergeţi prea departe. Nu-mi face 
niciodată plăcere, domnule inspector-şef, să fiu luat de fraier, iar oamenii 
care mi se pun împotrivă tind să regrete. Dar acest principiu se aplică, în 
mare parte, în afacerile mele de zi cu zi. 

— Din câte ştiu, v-aţi folosit de influenţa dumneavoastră ca să o 
scoateţi dintr-un film în care juca la vremea respectivă. 

Ardwyck Fenn ridică din umeri. 

— Nu era potrivită pentru rol. Era în conflict cu regizorul. Investisem în 
acea producţie şi n-avea de gând să-mi pun în pericol afacerea. Vă asigur că 
nu a fost decât o tranzacţie financiară. 

— Dar poate că Marina Gregg nu a luat-o ca atare? 

— Oh, evident că nu. Intotdeauna a crezut că astfel de chestiuni sunt 
personale. 

— Din ce mi s-a spus, ea a mărturisit câtorva prieteni că se temea de 
dumneavoastră. 

— Da? Ce pueril! Bănuiesc că i-a plăcut senzaţia. 

— Credeţi că nu exista nici un motiv să-i fie frică de dumneavoastră? 

g — Evident că nu. Eu trec repede peste orice dezamăgire suferită. 
Intotdeauna am mers pe principiul că, atunci când vine vorba de femei, balta 
are destul peşte. 

— Un mod foarte satisfăcător de a trăi, domnule Fenn. 

— Da, aşa cred şi eu. 

— Cunoaşteţi îndeaproape lumea filmului? 

— Am interese financiare în ea. 

— Prin urmare e logic să ştiţi cât mai multe despre ea. 

— Poate. 

Ş — Sunteţi un om a cărui judecată este demnă de luat în consideraţie. 
Imi puteţi sugera vreo persoană care i-ar fi putut purta ranchiună Marinei 
Gregg în asemenea măsură încât să fie dispusă să o ucidă? 

— Probabil vreo duzină, spuse Ardwyck Fenn, dacă nu ar trebui să se 
implice personal în vreun fel. Haideţi să zicem că dacă ar fi doar o chestiune 
de apăsat un buton pe un perete, am găsi multe degete dornice s-o facă. 

— Eraţi acolo în acea zi. Aţi văzut-o şi aţi vorbit cu ea. Credeţi că, între 
toţi oamenii care vă înconjurau în acel scurt interval de timp - din momentul 
în care aţi sosit până în momentul în care Heather Badcock a murit - aţi 
putea să-mi sugeraţi - nu mai mult de atât, vă rog să remarcaţi că nu vă cer 
decât o sugesde - pe cineva care ar fi putut s-o otrăvească pe Marina Gregg? 

— N-aş vrea să-mi dau cu părerea, afirmă sec Ardwyck Fenn. 

— Asta înseamnă că aveţi o părere? 

— Inseamnă că nu am nimic de comentat pe marginea subiectului. Şi, 
cu asta, domnule inspector-şef, încheiem subiectul. 

Capitolul 15 


Dermot Craddock se uită în carneţelul lui, la ultimul nume notat. 
Telefonul sună de două ori deja, dar nici un răspuns. Mai încercă o dată. 
Ridică din umeri, se ridică şi decise să meargă să vadă de unul singur. 

Studioul domnişoarei Margot Bence se afla pe o stradă înfundată care 
dădea în Tottenham Court Road. Dacă n-ar fi fost plăcuţa cu numele ei pe 
uşă, nu prea ar fi avut după ce să-l identifice; nu avea nici un fel de firmă. 
Craddock bâjbâi până dădu de primul etaj. Aici, pe un panou alb, stătea scris 
mare, cu negru: „Margot Bence, fotograf de personalităţi. Intraţi, vă rog”. 

Craddock intră. Dădu într-o mică sală de aşteptare, în care nu se afla 
nimeni. Rămase acolo, ezitând, apoi îşi drese vocea zgomotos şi teatral. De 
vreme ce metoda nu funcţionă, spuse cu voce tare: 

— E cineva? 

Auzi un zgomot vag de papuci de casă în spatele draperiilor de catifea; 
draperiile se dădură la o parte pentru a dezvălui un bărbat tânăr, cu o frizură 
exuberantă şi cu un chip roz şi alb. 

— Vai, dragul meu, îmi pare aşa de rău, începu el. Nu te-am auzit. M-a 
lovit o idee absolut nouă şi încercam să văd ce iese. 

Trase şi mai mult draperia de catifea, iar Craddock îl urmă înăuntru, în 
încăperea interioară. Aceasta se dovedi neaşteptat de încăpătoare. Era, în 
mod evident, studioul de lucru. Era împânzit de aparate de fotografiat, 
lumini, reflectoare, pânze de tot felul, claie una peste alta, ecrane mobile. 

— Ce dezordine e aici, spuse tânărul, care era aproape la fel de subţire 
ca şi Hailey Preston. Dar uneori îţi vine greu să lucrezi până nu te trezeşti 
într-o harababură. Bun, acum de ce ai vrut să ne vezi? 

— Voiam să o văd pe domnişoara Margot Bence. 

— Ah, Margot. Ce păcat. Dacă veneai cu jumătate de oră mai devreme, 
o găseai aici. A plecat la o şedinţă foto cu nişte modele pentru Fashion 
Dream. Ar fi trebuit, ştii, să suni înainte, pentru o programare. Margot este 
îngrozitor de ocupată zilele astea. 

— Am sunat. N-a răspuns nimeni. 

— Desigur, răspunse tânărul. L-am scos din furcă. Acum îmi aduc 
aminte. Ne deranja. Îşi aranjă bluza de lucru liliachie pe care o purta. Pot să 
te ajut cu ceva? Să facem o programare? Fac multe programări pentru 
Margot şi îi aranjez bună parte din treburile ei. Voiai să aranjezi o şedinţă foto 
undeva? Privată sau de afaceri? 

— Niciuna, din acest punct de vedere, spuse Dermot Craddock. 

Îi întinse tânărului cartea lui de vizită. 

— Ce spectaculos! Exclamă tânărul. Brigada Criminalistică! Ştiţi, cred 
că v-am văzut fotografia în ziare. Sunteţi unul dintre Cei Patru sau Cei Cinci 
sau or fi devenit Cei Şase, zilele astea? Se petrec atâtea crime în ziua de azi, 
că au fost nevoiţi să le mărească numărul, nu-i aşa? Oh, Doamne, sunt 
nerespectuos? Mi-e teamă că da. Nu am vrut de fel să fiu aşa. Pentru ce doriţi 
să vorbiţi cu Margot - sper că nu vreţi s-o arestaţi. 

— Voiam s-o întreb câte ceva. 

— Ea nu face fotografii indecente sau mai ştiu eu ce de felul acesta, se 
nelinişti tânărul. Sper că nu v-a servit nimeni cu asemenea poveşti, pentru că 


nu sunt adevărate. Margot este foarte artistică. Are multe lucrări pentru 
scenă şi pentru studio. Dar studiile pe care le realizează sunt teribil, teribil de 
pure - aproape puritane, aş zice eu. 

— Pot spune pur şi simplu ce treabă am cu domnişoara Bence, replică 
Dermot. Recent a fost martoră oculară a unei crime care a avut loc în 
apropiere de Much Benham, într-un sat pe numele de St Mary Mead. 

— Oh, Doamne, sigur că da! Ştiam de asta. Margot s-a întors şi mi-a 
povestit cu lux de amănunte. Cucută în cocktailuri, nu-i aşa? Ceva de genul. 
Suna atât de morbid! Dar în combinaţie cu Serviciul de Ambulanţă St John nu 
mai pare atât de sumbru, nu-i credeţi? Dar n-aţi întrebat-o pe Margot despre 
asta, deja? Sau poate era altcineva? 

— Cu cât înaintăm în caz, cu atât avem mai multe întrebări, spuse 
Dermot. 

— Vreţi să spuneţi că misterul se dezvăluie. Da, îmi dau seama că da. 
Crima se dezvăluie, nu? Asemenea unei fotografii într-o cameră obscură. 

— E chiar ca în fotografie, conchise Dermot. Foarte bună comparaţia 
asta a dumitale. 

— A, foarte amabil din partea dumneavoastră. Acum, despre Margot. 
Vreţi s-o găsiţi imediat? 

— Da, dacă mă puteţi ajuta în acest sens. 

— Ei bine, momentan, zise tânărul, consultându-şi ceasul, momentan e 
undeva pe lângă casa lui Keats, în Hampstead Heath. Maşina mea este afară. 
să vă reped până acolo? 

— Ar fi foarte frumos din partea dumitale, domnule... 

— Jethroe, completă tânărul. Johnny Jethroe. 

În timp ce coborau scările, Dermot îl întrebă: 

— De ce casa lui Keats? 

— Păi, ştiţi că nu mai facem fotografii de modă în studio. Ne place să 
pară naturale, atinse de vânt. Şi, dacă e posibil, într-un decor mai puţin 
obişnuit. Ştiţi ce vreau să spun, o ţinută Ascot, postată în faţa în faţa 
închisorii Wandsworth, sau un costum oarecare în faţa casei unui poet. 

Domnul Jethroe conduse rapid, dar stăpân pe sine, până la Tottcnham 
Court Road, prin Camden Town şi, în sfârşit, în vecinătatea zonei Hampstead 
Heath. Pe trotuarul din faţa casei lui Keats se juca o scenă foarte agreabilă. O 
fată zveltă, într-o rochie de organdi diafan, stătea în picioare, îmbrăţişând o 
pălărie imensă, neagră. Undeva în spatele ei, la mică distanţă, o altă fată, în 
genunchi, trăgea de rochia celei dintâi, în aşa fel încât aceasta se mula strâns 
peste genunchii şi picioarele ei. O fată cu un aparat de fotografiat le dicta ce 
să facă, cu o voce profundă, răguşită. 

— Pentru numele lui Dumneazeu, Jane, lasă-ţi fundul în jos. Se vede în 
spatele genunchiului ei drept. Lasă-te mai jos. Aşa. Nu, mai la stânga. Aşa. 
Acum eşti mascată de tufiş. E bine aşa. Staţi nemişcate. Mai facem încă una. 
De data asta pune ambele mâini în spatele pălăriei. Capul sus. Bun - acum, 
Elsie, întoarce-te. Apleacă-te. Mai mult. Apleacă-te! Apleacă-te, trebuie să 
ridici tabachera aceea. Asta era. De vis! Ai reuşit! Acum mişcă-te spre 
stânga. Aceeaşi poziţie, numai întoarce-ţi capul peste umăr. Aşa. 


— Nu înţeleg de ce ţii neapărat să-mi pozezi dosul, spuse îmbufnată 
Elsie. 

— Scumpo, e un dos foarte frumos. Arată spectaculos, spuse fotografa. 
Şi când îţi întorci capul, peste umăr, bărbia îţi răsare ca o lună nouă deasupra 
unei creste de munte. Nu cred că trebuie să căutăm mai mult de atât, e 
suficient. 

— Bună, Margot, o strigă Jethroe. 

— Ah, tu erai. Ce cauţi aici? Spuse ea întorcând capul. 

— Am adus pe cineva cu mine să te vadă. Inspector-şef Craddock, de la 
Brigada Criminalistică. 

Fata îşi întoarse rapid privirea înspre Dermot. Inspectorului i se păru că 
ochii ei aveau o căutătură prudentă, cercetătoare, dar asta, în sine, nu avea 
nimic ieşit din comun, un lucru pe care el îl ştia bine. Era o reacţie dintre cele 
mai comune atunci când lumea dădea peste inspectori de la Criminalistică. 
Era o tânără subţire, toată numai piele şi os, dar destul de interesantă. De o 
parte şi de cealaltă a feţei îi cădea o perdea grea de păr negru. Arăta 
murdară şi pământie la faţă şi, din punctul lui de vedere, nu deosebit de 
atrăgătoare. Dar îşi dădea seama că, dincolo de înfăţişare, fata avea 
personalitate puternică. Işi ridică sprâncenele, care şi aşa erau uşor înălțate 
din pensare şi spuse: 

— Şi cu ce-aş putea să vă ajut eu, domnule inspector-şef Craddock? 

— Bună ziua, domnişoară Bence. Voiam să vă întreb dacă sunteţi 
amabilă să-mi răspundeţi la câteva întrebări despre întâmplarea aceea 
nefericită de la Gossington Hall, în apropiere de Much Benham. Dacă îmi 
aduc bine aminte, aţi fost acolo să faceţi nişte fotografii. 

Tânăra confirmă cu un semn din cap. 

— Da, desigur, îmi aduc aminte destul de bine. Îi aruncă o privire 
rapidă, iscoditoare. Nu v-am văzut acolo. Era, cu siguranţă, altcineva. 
Inspectorul... Inspectorul... 

— Inspectorul Cornish? O ajută Dermot. 

— Exact. 

— Noi am fost chemaţi mai târziu. 

— Sunteţi de la Scotland Yard? 

— Da. 

— Aţi dat buzna şi aţi luat cazul de sub nasul celor de la poliţia locală, 
corect? 

— Nu e chiar o chestiune de dat buzna, să ştiţi. E treaba şefului poliţiei 
locale să decidă dacă vrea să ţină cazul la el acasă sau dacă nu e mai bine să 
intrăm noi pe fir. 

— Şi pe ce bază decide? 

— De cele mai multe ori se bazează pe caracterul local al infracţiunii 
sau pe cel mai... Să zicem universal. Câteodată chiar internaţional. 

— Şi de data asta, nu-i aşa, a decis că are un caracter internaţional? 

— Transatlantic e, poate, cuvântul cel mai potrivit. 

— Se sugerează asta în ziare, nu? Se sugerează că ucigaşul, oricine ar 
fi fost, voia s-o omoare pe Marina Gregg şi, din greşeală, a omorât-o pe o 


amărâtă de localnică. E adevărat ce se spune sau e şi ceva publicitate pentru 
filmul lor? 

— Mi-e teamă, domnişoară Bence, că nu încape îndoială ca aşa e. 

— Ce aveţi să mă întrebaţi pe mine? Trebuie să mă deplasez până la 
Scotland Yard? 

Craddock scutură din cap. 

— Numai dacă vreţi. Putem să mergem înapoi la studio, dacă vă 
convine mai mult. 

— Foarte bine, asta facem. Maşina mea e parcată puţin mai încolo. 

Femeia o luă rapid de-a lungul cărării, iar Dermot o urmă. Jethroe strigă 
după ei: 

— La revedere, draga mea. Nu vin să vă deranjez. Sunt sigură că tu şi 
inspectorul aveţi secrete majore de discutat. 

Jethroe se alătură celor două modele de pe trotuar şi începu să discute 
aprins cu ele. 

Margot se urcă în maşină, deblocă portiera pe partea cealaltă, iar 
Craddock se urcă alături de ea. Nu spuse nici un cuvânt tot drumul până la 
Tottenham Court Road. Întoarse maşina spre fundătură şi, la capătul ei, intră 
printr-o poartă deschisă. 

— Aici am propriul loc de parcare, comentă ea. De fapt, e un spaţiu de 
depozitat mobilă, dar mi-au închiriat şi mie o parte. Să ai unde să-ţi parchezi 
maşina e una dintre marile bătăi de cap în Londra, aşa cum probabil ştiţi 
foarte bine, deşi nu cred că vă preocupă problemele traficului, nu? 

— Nu, nu e una dintre problemele mele. 

— Crimele sunt infinit mai de convenabile, nu-i aşa? Remarcă Margo 
Bence. 

Îl conduse înapoi la studio, îi indică un scaun, îi oferi o ţigară şi se 
cufundă în fotoliul mare din faţa lui. Din spatele cortinei de păr negru îi 
aruncă o privire serioasă şi cercetătoare. 

— Vorbeşte, străine, spuse ea. 

— În ziua morţii de care vorbeam, eraţi acolo, făcând fotografii, corect? 

— Da. 

— Aţi fost angajată anume pentru asta? 

— Da. Voiau pe cineva care să facă o suită de fotografii specializate. 
Fac multe chestii de genul ăsta. Câteodată mai lucrez cu unele studiouri de 
film, dar, de data asta, am făcut doar fotografii pentru petrecere şi, după 
aceea, câteva instantanee cu cei câţiva oameni mai speciali, întâmpinați de 
Marina Gregg şi de Jason Rudd. O serie de personalităţi din localitate şi alte 
celebrităţi. Chestii de genul ăsta. 

— Da, înţeleg. Din câte am aflat, eraţi cu aparatul foto pe scări. 

— O vreme, da. Am prins nişte unghiuri foarte bune de acolo. Ai oameni 
care vin pe scări, sub tine, şi poţi să roteşti şi să prinzi exact momentul în 
care Marina dă mâna cu ei. Poţi să prinzi multe unghiuri diferite, fără să 
trebuiască să te mişti mult. 


— Sunt conştient, desigur, că aţi mai răspuns la nişte întrebări, la 
momentul respectiv, legate de ce aţi văzut şi vi s-a părut suspicios, orice care 
ne-ar putea fi de folos. Intrebări de rutină. 

— Aveţi unele mai specializate de atât? 

— Nu cu mult, aş zice. Din poziţia în care vă aflaţi, aveaţi o vedere 
bună asupra Marinei Gregg? 

Margo făcu semn că da. 

— Excelentă, chiar. 

— Şi asupra lui Jason Rudd? 

— Din când în când. Se mişca mai mult. Turna de băut, le făcea 
cunoştinţă celor prezenţi. Prezenta toate celebrităţile locale celor din lumea 
filmului. Tot felul de astfel de treburi, îmi imaginez. N-am văzut-o pe doamna 
Baddeley... 

— Badcock. 

— Scuze, Badcock. N-am văzut-o luând din băutura fatală, nimic de 
genul ăsta. De fapt, nici nu sunt sigură că ştiu care dintre ele era. 

— Vă aduceţi aminte sosirea primarului? 

— Oh, da. Imi amintesc de primar, cum să nu. Avea pe el veşmântul şi 
însemnele funcţiei lui. Am o fotografie cu el urcând scările - un prim-plan - 
mai degrabă un profil crud şi încă una cu el dând mâna cu Marina. 

— Atunci vă puteţi fixa momentul acela în minte. Doamna Badcock şi 
soţul ei au urcat pe scări, spre Marina Gregg, exact înaintea primarului. 

Ea scutură din cap. 

— Imi pare rău, dar tot nu pot să mi-o amintesc. 

— Nu contează cine ştie ce. Presupun că aveaţi un unghi de vedere 
foarte bun spre Marina Gregg şi că aveaţi ochii şi camera pe ea destul de 
des. i 

— Foarte adevărat. In majoritatea timpului. Aşteptam până prindeam 
cel mai potrivit moment. 

— Cunoaşteţi, cumva, un domn pe nume Ardwyck Fenn; ştiţi cum 
arată? 

— Oh, da. Îl cunosc destul de bine. Canale de televiziune - face şi filme. 

— L-aţi fotografiat? 

— Da, l-am surprins urcând scările cu Lola Brewster. 

— Asta se întâmpla imediat ce a urcat primarul? 

Femeia se gândi preţ de câteva momente, apoi încuviinţă: 

— Da, cam pe atunci. 

— Aţi observat cumva dacă Marinei Gregg părea a i se fi făcut brusc 
rău? Aţi observat o expresie bizară pe chipul ei? 

Margot Bence se aplecă, deschise o tabacheră şi scoase o ţigară. O 
aprinse. Cu toate că nu îi răspunsese la întrebare, Dermot nu o grăbi. 
Aşteptă, întrebându-se ce tot cântărea în minte. Apoi ea rosti dintr-odată: 

— De ce mă întrebaţi asta? 

— Pentru că este o întrebare pentru care vreau neapărat un răspuns - 
unul pe care să mă pot baza. 

— Şi aveţi impresia că vă puteţi baza pe răspunsul meu? 


— Da, chiar mă bazez. Dumneavoastră trebuie să vă fi dezvoltat 
instinctul de a observa cu foarte mare atenţie chipurile oamenilor, aşteptând 
anumite expresii, anumite momente prielnice. 

Ea făcu semn că da, aşa era. 

— Aţi văzut ceva de genul acesta? 

— Deci a mai văzut şi altcineva, nu-i aşa? 

— Da. Chiar mai multe persoane, dar fiecare descrie altceva. 

— Cum au descris ceilalţi? 

— O persoană mi-s spus că părea gata-gata să leşine. 

Margot clătină uşor din cap. 

— Altcineva a spus că era surprinsă. Craddock se opri un moment, apoi 
continuă: lar o a treia persoană a spus că avea o privire îngheţată. 

— Ingheţată, repetă Margot, cu o mină meditativă. 

— Sunteţi de acord cu cea din urmă relatare? 

— Nu ştiu. Poate. 

— Bine, a fost relatată într-un chiar mai bizar de atât, spuse Dermot. În 
cuvintele răposatului poet, Tennyson. „Oglinda-n cui s-a spart de 
tot/Blestemul m-a ajuns, socot/Plângea Domniţa din Shalott.” 

— Nu era nici o oglindă acolo, comentă Margot Bence, dar, dacă ar fi 
fost, s-ar fi spart. Se ridică brusc în picioare. Staţi puţin, spuse ea. Voi face 
ceva mult mai bun decât să vă descriu cum a fost. Am să vă arăt. 

Dădu la o parte o draperie de la capătul celălalt al studioului şi dispăru 
câteva clipe. Inspectorul o putea auzi mormăind de zor, nerăbdătoare. 

— Ce haos infernal e aici, spuse ea, ieşind la lumină, de nu poţi să 
găseşti niciodată ce cauţi, când cauţi. Am găsit totuşi. 

Străbătu încăperea până la el şi îi întinse o fotografie lucioasă. 
Craddock o studie. Era o fotografie foarte bună a Marinei Gregg. Mâna îi era 
în cea a femeii care stătea în picioare în faţa ei şi, prin urmare, se afla cu 
spatele la obiectiv. Dar Marina Gregg nu se uita la femeie. Ochii ei priveau 
ţintă, nu tocmai în obiectiv, ci oblic, puţin înspre stânga. Cel mai interesant 
lucru pentru Dermot Craddock era faptul că figura ei nu exprima absolut 
nimic. Nici frică, nici durere, nimic. Femeia înfăţişată acolo privea ţintă la 
ceva, vedea ceva şi emoția trezită în ea era atât de mare, încât era 
incapabilă, fizic, să exprime ceva, orice, prin trăsăturile feţei. Dermot 
Craddock mai văzuse cândva o asemenea expresia pe figura unui om, un om 
care o secundă mai târziu fusese împuşcat mortal... 

— Mulţumit? Îl întrebă Margot Bence. 

Craddock oftă adânc. 

— Da, vă mulţumesc. Ştiţi, este foarte greu să te decizi ce şi cum, în 
condiţiile în care martorii exagerează sau îşi imaginează că au văzut cine ştie 
ce. Dar aici nu s-a întâmplat aşa. Era ceva de văzut şi ea a văzut. Vă 
deranjează dacă păstrez asta? O întrebă. 

— Da, puteţi să luaţi fotografia. Eu am negativul. 

— Aţi trimis-o la vreun ziar? 

Margot făcu un gest că nu. 


— Mă întreb de ce n-aţi făcut-o. Până la urmă, e o fotografie foarte 
dramatică. Orice revistă v-ar fi oferit un preţ bun pe ea. 

— Nu mă interesează, spuse Margot. Dacă, din greşeală, priveşti în 
adâncurile sufletului cuiva, te simţi puţin jenat să faci bani din asta. 

— O cunoaşteţi pe Marina Gregg? 

— Nu. 

— Veniţi din State, nu-i aşa? 

— M-am născut în Anglia. Dar am făcut şcoala în America. Am venit 
aici... Oh, să tot fie vreo trei ani. 

Dermot Craddock încuviinţă. Ştia deja răspunsurile la întrebările ce 
aveau să urmeze. Fata părea însă destul de sinceră. 

— Unde v-aţi făcut stagiatura? O întrebă. 

— La Studiourile Reingarden şi pentru Andrew Quilp. 

Un semnal de alarmă se declanşă imediat în mintea lui Dermot. 
Numele studiourilor i se păreau vag familiare. 

— Aţi locuit în Seven Spring, nu-i aşa? 

Ea îl privi amuzată. 

— Se pare că ştiţi cam multe despre mine. M-aţi verificat? 

— Sunteţi o fotografă foarte cunoscută, domnişoară Bence. S-au scris 
articole despre dumneavoastră, după cum bine ştiţi. De ce aţi venit în Anglia? 

— Ea ridică din umeri. 

— Oh, îmi doream o schimbare. Şi, apoi, cum vă spuneam, m-am 
născut în Anglia, deşi am plecat în State de mică. 

— De foarte mică, dacă nu cumva mă înşel. 

— Aveam cinci ani, dacă ţineţi neapărat să ştiţi. 

— Ţin neapărat. Domnişoară Bence, cred că aţi putea să-mi spuneţi mai 
multe decât aţi făcut-o până acum. 

Figura ei deveni dură şi îl ţintui cu privirea. 

— Ce vreţi să spuneţi prin asta? 

Dermot Craddock o privi şi se hotări să rişte. Nu avea la dispoziţie prea 
multe informaţii. Reingarden Studios, Andrew Quilp şi numele unui oraş. Dar 
se simţea ca şi cum bătrâna Miss Marple ar fi stat lângă umărul lui, 
îmboldindu-l. 

— Cred că o cunoaşteţi pe Marina Gregg mai bine decât recunoaşteţi. 

Fata râse. 

— Dovedliţi-o. Aveţi halucinaţii. 

— Serios? Nu prea cred. Şi poate fi dovedit, să ştiţi, fără să pierd prea 
mult timp sau să-mi bat capul. Haideţi, domnişoară Bence, nu credeţi că e 
mai bine să recunoaşteţi care e adevărul? Să recunoaşteţi că Marina Gregg v- 
a adoptat când eraţi copil şi că aţi trăit cu ea timp de patru ani. 

Margot trase aer în piept puternic, cu zgomot. 

— Ticălos băgăcios! Spuse ea. 

Remarca ei îl luă puţin prin surprindere, contrastul fiind prea mare între 
comportamentul ei anterior şi ce exprima acum. Femeia se ridică, 
scuturându-şi părul ei negru. 


— Bine, bine, e adevărat! Da, Marina Gregg m-a dus cu ea în America. 
Mama mea avea opt copii. Trăia într-o mahala, undeva. Era, bănuiesc, una 
dintre sutele de persoane care i-au scris unei actriţe despre care au auzit sau 
au citit pe undeva, împărtăşind o poveste lacrimogenă, implorând-o să 
adopte copilul unei mame care nu putea să-i ofere nimic. Oh, e o poveste 
foarte murdară. 

— Trei aţi fost adoptați, spuse Dermot. Trei copii adoptați la momente 
diferite, din locuri diferite. 

— Exact. Eu, Rod şi Angus. Angus era mai mare ca mine, Rod era, 
practic, un bebeluş. Am avut o viaţă minunată. Oh, minunată! Toate 
avantajele! Ridică vocea, plină de dispreţ. Maşini şi haine, şi o casă minunată 
în care să locuim, şi oameni care să aibă grijă de noi, educaţie aleasă şi 
mentori buni, mâncare delicioasă. Totul deodată! Şi ea, în persoană, chiar ea, 
„mama” noastră. „Mama” cu ghilimelele de rigoare, jucându-şi rolul, 
fotografiindu-se cu noi, toată numai un sentiment de maternitate! Ah, ce 
tablou încântător de sentimental. 

— Dar ea chiar îşi dorea copii, spuse Dermot Craddock. Măcar asta era 
adevărat, nu? Nu era doar o campanie de publicitate. 

— Oh, poate că da. Da. Cred că era adevărat. Voia copii. Dar nu ne voia 
pe noi! Nu cu adevărat. N-a fost nimic altceva decât o scenetă splendidă, 
bine jucată. „Familia mea.” „E atât de minunat să am o familie a mea.” Şi 
Izzy i-a permis. Trebuia să ştie mai bine de atât. 

— Izzie e Isidore Wright? 

— Da, al treilea sau al patrulea soţ, că nu mai ştiu care şi cum. Era un 
om minunat. O înţelegea, cred, şi era uneori îngrijorat în privinţa noastră. Era 
blând cu noi, dar nu se prefăcea că e tatăl nostru. Nu-l vedeam ca pe un tată. 
Nu-i păsa de nimic altceva decât de scrisul lui. De atunci am mai citit câte 
ceva din ce-a scris. Chestii sordide şi destul de crude, dar puternice şi 
evocatoare. Cred că, într-o zi, lumea o să vorbească despre el ca despre un 
mare scriitor. 

— Şi până când a durat toată povestea asta? 

Zâmbetul lui Margot Bence se crispă dintr-odată. 

— Până s-a plictisit de toată şarada respectivă. Nu, nu e tocmai 
adevărat... A aflat că urma să aibă un copil al ei. Râse cu o tristeţe 
neaşteptată. Până atunci ne-a fost! Nu mai eram doriţi. l-am servit bine pe 
post de biete substitute, dar nu-i păsa de noi nici cât negru sub unghie, 
câtuşi de puţin. Oh, ne-a făcut vânt cât se poate de frumos. Ne-a dat o casă 
şi o mamă adoptivă, şi bani pentru educaţie, şi o sumă frumuşică să putem 
porni în viaţă. Nimeni n-ar putea să spună că nu s-a purtat corect faţă de noi, 
din cale afară de frumos. Dar nu ne-a vrut deloc; tot ce voia era să facă un 
copil. 

— Nu puteţi s-o învinuiți pentru asta, rosti Dermot cu blândeţe. 

— N-o învinuiesc pentru că şi-a dorit un copil al ei, nu! Dar noi? Ne-a 
luat de lângă părinţi, din locul de care aparţineam. Mama mea m-a vândut ca 
pe un sac de cartofi, dar nu m-a vândut ca să-i fie ei mai bine. M-a vândut 
pentru că era o femeie nesăbuită care credea că o să mă umplu de 


„avantaje” şi „educaţie”, şi o să am o viaţă minunată. Credea că face ce e 
mai bine pentru mine. Mai bine, pentru mine? Dacă ar fi ştiut ea... 

— Încă mai sunteţi înverşunată, din câte văd. 

— Nu, acum nu mai sunt înverşuată. Am trecut peste asta. Sunt 
înverşunată pentru că-mi aduc aminte, pentru că m-am întors în timp, la 
acele vremuri. Cu toţii eram destul de înverşunaţi. 

— Toţi? 

— Ei, poate nu Rod. Lui Rod nu i-a păsat niciodată de nimeni şi de 
nimic. Plus de asta, el era şi micuţ. Dar Angus simţea la fel ca şi mine, numai 
că el cred că era mai răzbunător. Spunea că, atunci când va creşte, se va 
duce şi-l va omori pe copilul pe care ea urma să-l aibă. 

— Ştiaţi despre copil? 

— Da, evident că ştiam. Toată lumea ştia ce se întâmplase. Ea 
înnebunise de fericirea de a avea un copil al ei şi, apoi, când s-a născut, era 
retardat! Merita din plin. Retardat sau nu, pe noi nu ne-a mai vrut înapoi. 

— O urâţi foarte tare. 

— Şi de ce n-aş uri-o? Mi-a făcut cel mai mare rău posibil. Să faci un 
copil să creadă că e iubit şi dorit şi apoi să îi arăţi că, de fapt, n-a fost decât o 
mare impostură. 

— Ce s-a întâmplat cu... Hai să le spunem fraţii dumitale, de dragul 
convenienţei. 

— Oh, după aceea ne-am înstrăinat. Rod are o fermă pe undeva, prin 
vest. El are o fire mai veselă, întotdeauna a fost aşa. Angus? Nu ştiu. Am 
pierdut legătura cu el. 

— Şi el a continuat să aibă resentimente? 

— N-aş zice, spuse Margot. Nu e ceva ce poţi să simţi la nesfârşit. 
Ultima dată când l-am văzut, spunea că vrea să se facă actor de teatru. Nu 
ştiu dacă a reuşit sau nu. 

— lată că v-aţi amintit totuşi, remarcă Dermot. 

— Da, mi-am amintit, răspunse Margot. 

— Marina Gregg a fost surprinsă să vă vadă sau aranjamentele au fost 
făcute în aşa fel încât dumneavoastră să fiţi fotograful de la petrecere, 
anume ca să vă facă pe plac? 

— Ea? Tânăra îi aruncă un zâmbet plin de dispreţ. Ea n-a ştiut nimic de 
nici un aranjament. Eram curioasă s-o văd şi am discutat cu cine trebuia ca 
să obţin slujba. După cum spuneam, am ceva influenţă printre cei de la 
studiouri. Voiam să văd cum mai arată în ultima vreme. Mângâie uşor 
suprafaţa mesei. Nici măcar nu m-a recunoscut. Ce ziceţi de chestia asta? Am 
stat cu ea patru ani. De când aveam cinci ani până la nouă ani şi nu m-a 
recunoscut. 

— Copiii se schimbă, zise Dermot, se schimbă aşa de mult că abia îi 
mai recunoşti. Am o nepoată pe care am întâlnit-o deunăzi şi vă asigur că aş 
fi trecut pe lângă ea pe stradă. 

— Îmi spuneţi asta ca să mă faceţi să mă simt mai bine? Chiar nu-mi 
pasă. Oh, la naiba, hai să fim cinstiţi. Îmi pasă. Îmi păsa. Avea un farmec al 


ei, aproape magic! Un farmec minunat, dezastruos, care punea stăpânire pe 
tine. Poţi să urăşti un astfel de om şi să-ţi pese totuşi. 

— Nu i-aţi spus cine sunteţi? 

— Nu, nu i-am spus, zise ea, scuturând din cap. E ultimul lucru pe care 
l-aş fi făcut. 

— Aţi încercat s-o otrăviţi, domnişoară Bence? 

Tânăra îşi schimbă atitudinea. Se ridică şi râse. 

— Ce întrebare ridicolă! Dar mă gândesc că e necesară. E parte din 
meseria dumneavoastră. Nu. Vă asigur că nu am ucis-o eu. 

— Nu asta v-am întrebat, domnişoară Bence. 

Se uită la el, încruntată, nedumerită. 

— Marina Gregg, spuse el, e încă în viaţă. 

— Pentru cât timp? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Domnule inspector, nu credeţi că e foarte posibil să încerce cineva 
din nou s-o omoare şi, de data asta, poate, să reuşească? 

— Vor fi luate măsuri de precauţie. 

— Oh, sunt convinsă. Soţul ei, cel plin de adoraţie, va avea grijă de ea, 
nu credeţi, şi se va asigura să nu păţească ceva. 

Craddock ascultă cu atenţie batjocura din vocea ei. 

— Ce-aţi vrut să spuneţi adineaori când aţi zis că nu asta m-aţi 
întrebat? Spuse ea brusc. 

— V-am întrebat dacă aţi încercat s-o ucideţi. Aţi replicat că n-aţi ucis-o 
dumneavoastră. Asta e adevărat, dar cineva a murit, cineva a fost ucis. 

— Vreţi să spuneţi că am încercat s-o ucid pe Marina Gregg şi, din 
greşeală, am omorât-o pe cucoana cum-o-cheamă. Dacă vreţi să fiu mai 
clară, bine, nu am încercat s-o otrăvesc pe Marina şi nu am ucis-o pe doamna 
Badcock. 

— Dar poate că ştiţi cine a făcut-o? 

— Nu ştiu nimic, domnule inspector, vă asigur. 

— Dar aveţi, cumva, vreo idee? 

— Eh, lumea are întotdeauna idei. Îi zâmbi, batjocoritor. Printre atâţia 
oameni s-ar putea să fie, nu-i aşa, acel cineva; secretara-robot, cu părul ei 
negru, elegantul domn Hailey Preston, servitori, cameriste, un maseur, o 
coafeză, careva de la studiouri, atâţia oameni - şi unul dintre ei poate să nu 
fie ceea ce pretinde a fi. 

Apoi, în timp ce el făcea, fără să-şi dea seama, un pas înspre ea, 
femeia scutură din cap cu vehemenţă. 

— Relaxaţi-vă, inspectore, zise ea. Vă tachinez doar. Cineva îi vrea 
capul Marinei, dar eu nu am nici cea mai vagă idee cine. Serios, nu am 
absolut nici o idee. 

Capitolul 16 

Pe Aleea Aubrey la nr. 16, tânăra doamnă Baker stătea de vorbă cu 
soţul ei. Jim Baker, o namilă de bărbat, blond, arătos, se chinuia să 
asambleze un aeromodel. 


— Vecinii ăştia! Spuse Cherry. Scutură semnificativ din cârlionţii ei 
negri. Vecinii ăştia, repetă ea, cu venin. 

Ridică, atentă, o tigaie de pe foc şi apoi, cu îndemânare, puse rapid 
conţinutul pe două farfurii, una ceva mai plină decât cealaltă. Pe cea mai 
plină o puse în faţa soţului ei. 

— Grătar mix, îl anunţă ea. 

Jim ridică nasul din treaba lui şi adulmecă apreciativ. 

— Da' ce surpriză, exclamă el. Ce zi e azi? E ziua mea? 

— Trebuie să te hrăneşti bine, spuse Cherry. 

Cherry era foarte drăguță în şorţul ei cu dungi albe şi cireşii, cu mici 
volănaşe. Jim Baker mută piesele modelului pentru a face loc mâncării. li rânji 
nevestei şi întrebă: 

— Cine spune? 

— Miss Marple, în primul rând! Zise Cherry. Şi, dacă tot vorbim de 
hrănit bine, adăugă ea, aşezându-se pe scaunul din faţa lui şi trăgând farfuria 
către ea, nici ei nu i-ar strica să mănânce ceva mai consistent. Afurisita aia 
de domnişoară Knight n-o hrăneşte decât cu carbohidrați. Nu se poate gândi 
la nimic altceva! O „delicioasă cremă de ouă”, o „delicioasă prăjitură cu unt”, 
nişte „macaroane cu brânză delicioase”. Nişte budinci leşinate cu un sos 
rozaliu. Şi gaze, gaze, gaze, cât e ziua de lungă. Şi vorbeşte ca o moară 
stricată. 

— Eh, se pronunţă Jim vag, bănuiesc că asta e dieta de invalid. 

— Dietă de invalid! Exclamă Cherry, pufnind pe nas dispreţuitoare. Miss 
Marple nu e invalidă - e doar bătrână. Şi îşi bagă întotdeauna nasul unde nu-i 
fierbe oala. 

— Cine, Miss Marple? 

— Nu, domnişoara Knight. Îmi spune mie cum să-mi fac treaba! Ba 
chiar îmi spune cum ar trebui să gătesc! Ştiu mai multe decât ea despre cum 
se găteşte. 

— Tu eşti as, când vine vorba de gătit, Cherry, o aprecie Jim. 

— Gătitul e o artă, spuse Cherry, e ceva din care să muşti cu 
satisfacţie. 

Jim râse. 

— Eu chiar mugşc din asta, nu glumă. De ce a zis Miss Marple asta a ta 
că am nevoie să mănânc mai bine? leri, când am trecut pe acolo să repar 
raftul din baie, i s-a părut că arăt pricăjit? 

Era rândul lui Cherry să râdă. 

— Îţi spun eu ce mi-a spus. Mi-a spus: „Ai un bărbat arătos, draga mea. 
Un bărbat foarte arătos”. Parcă eram într-una din cărţile acelea vechi care se 
citesc cu voce tare la televizor. 

— Sper că ai fost de acord cu ea, rânji Jim, mândru. 

— l-am zis că eşti bine, cât de cât. 

— Bine? Zău aşa. Asta e un fel de a o scălda. 

— Şi, după aceea, mi-a spus: „Draga mea, trebuie să ai grijă de 
bărbatul acela al tău. Ai grijă să-l hrăneşti cum trebuie. Bărbaţii au nevoie de 
mâncăruri cu carne multă, bine preparată”. 


— Să trăiască! 

— Şi să-ţi prepar mâncare proaspătă, să nu cumva să cumpăr mâncare 
din aceea gata făcută, plăcinte şi nu mai ştiu ce şi să le vâr în cuptor să se 
încălzească. Nu că aş face des aşa ceva, spuse Cherry, spăşită. 

— In ce mă priveşte, cu cât mai rar, cu atât mai bine, spuse Jim. Nu au 
deloc acelaşi gust. 

— Atâta vreme cât bagi de seamă ce mănânci, spuse Cherry, şi nu eşti 
prea ocupat cu avioanele tale şi cu nu mai ştiu ce tot construieşti tot timpul. 
Şi nu cumva să-mi spui că ai cumpărat setul acela pentru nepotul tău, 
Michael. L-ai cumpărat ca să te poţi juca tu cu el. 

— Nu e destul de mare ca să se joace cu aşa ceva, se scuză Jim. 

— Şi bănuiesc că de acum ai de gând să-ţi petreci seara meşterind la 
el. Ce-ai zice de nişte muzică? Ai cumpărat discul acela despre care tot 
vorbeai? 

— Da, l-am luat. Ceaikovski 1812. 

— E acela cu mult zgomot, despre o bătălie, nu-i aşa? Cherry se 
strâmbă. Doamnei Hartwell a noastră n-o să-i placă! Vecinii ăştia! M-am 
săturat de ei până peste cap. Toată ziua se plâng şi comentează. Nu ştiu 
care-s mai răi. Soții Hartwell sau Barnaby. Soții Hartwell încep câteodată să 
bată în perete încă de pe la unş'pe fără douăzeci. Asta e prea de tot! Până la 
urmă până şi cei de la televizor şi de la BBC au program până mai târziu de- 
atât. De ce n-am avea şi noi voie să punem puţină muzică dacă asta vrem? Şi 
întotdeauna ne cer să dăm sonorul mai încet. 

— Nu ai cum să dai sonorul la mic când asculţi muzică, spuse Jim cu 
autoritate. Nu ai cum să prinzi tonalitatea cum trebuie, dacă nu ai volum. 
Toată lumea ştie asta. E un fapt cunoscut de toată lumea în cercurile 
muzicale. Şi ce zic de mâţa lor care vine tot timpul în grădină la noi şi ne 
scormoneşte în straturile cu flori, tocmai când am terminat de săpat şi arată 
frumos? 

— ţi spun, Jim. Eu, una, m-am săturat de locul ăsta până peste cap. 

— Când stăteam în Huddersfield, nu te deranjau vecinii atât de mult, 
remarcă Jim. 

— Acolo nu era la fel, spuse Cherry. Vreau să spun că acolo toată 
lumea e independentă. Dacă ai vreun necaz, cineva întotdeauna îţi întinde o 
mână de ajutor şi tu ajuţi la rândul tău. Dar nimeni nu se bagă în viaţa ta. E 
ceva în cartierele noi ca ăsta care îi face pe oameni să se uite la vecini cu 
suspiciune şi cu răutate. Probabil pentru că toţi suntem noi aici. Mă şochează 
câtă bârfa există şi câtă lume care se înjunghie pe la spate şi care scrie petiţii 
pe la primărie şi câte şi mai câte, de ţi se face rău! Oamenii în oraşele 
adevărate sunt mult prea ocupați pentru aşa ceva. 

— Fata mea, cred că ai dreptate în privinţa asta. 

— Ţie-ţi place aici, Jim? 

— Slujba e decentă. Şi, până la urmă, stăm într-o casă nou-nouţă. Mi-ar 
fi plăcut să avem mai mult spaţiu ca să am unde mă desfăşură. Mi-ar fi plăcut 
să pot să am un atelier. 


— La început am crezut că e minunat, se confesă Cherry, dar acum nu 
mai sunt aşa de sigură. Casa e frumuşică şi îmi place grozav zugrăveala 
albastră şi baia e drăguță, dar nu-mi plac oamenii şi atmosfera de aici. Ti-am 
zis că Lily Price şi Harry al ei s-au despărţit? A fost treaba aceea ciudată la 
casa pe care au fost s-o vadă. Ştii, când era cât pe ce să cadă de la geam. A 
povestit că Harry stătea pur şi simplu şi se uita la ea ca un imbecil. 

— Mă bucur că a terminat-o cu el. Oricum nu e bun de nimic, spuse Jim. 

— N-are nici un sens să iei un individ de bărbat doar pentru că aştepţi 
un copil, spuse Cherry. Ştii, el nu a vrut s-o ia de nevastă. Nu e un om foarte 
cumsecade. Miss Marple spunea că nu e cumsecade, adăugă ea, gânditoare. 
A vorbit cu Lily despre el. Lily a crezut că îi lipseşte o doagă. 

— Miss Marple? Nu ştiu să-l fi văzut vreodată. 

— Ah, ba da, a fost pe aici în ziua în care a ieşit la plimbare şi a căzut şi 
doamna Badcock a ajutat-o să se ridice şi a luat-o la ea acasă. Crezi că Arthur 
şi doamna Bain o să se ia? 

Jim se încruntă în timp ce puse mâna pe o piesă de la aeromodelul lui şi 
consultă diagrama cu instrucţiuni de asamblare. 

— Mi-aş dori să mă asculţi când vorbesc, îl dojeni Cherry. 

— Ce-ai spus? 

— De doamna Bain şi de Arthur. 

— Pentru Dumnezeu, Cherry, nevastă-sa tocmai a dat colţul! Voi, 
femeile! Eu am auzit că încă e într-o stare nervoasă destul de proastă - sare 
în sus dacă îi vorbeşti. 

— Mă întreb de ce oare... N-aş fi crezut că o să fie afectat în halul ăsta. 
Tu ce zici? 

— N-ai putea să cureţi puţin capătul ăsta de masă? Spuse Jim, 
respingând total orice interes faţă de problemele vecinilor săi. Numai atât cât 
să am unde să întind piesele astea, cât de cât. 

Cherry oftă exasperată. 

— Ca să primeşti ceva atenţie în casă asta, trebuie să te transformi 
într-un avion cu reacţie sau într-o piesă de motor turbo, spuse ea, amărâtă. 
Tu şi modelele tale! 

Incărcă tava cu resturile rămase de la cină şi se îndreptă spre chiuvetă. 
Decise să nu spele vasele, o necesitate a vieţii de zi cu zi, pe care o amâna 
pe cât posibil. În loc să spele, puse totul în chiuvetă, la nimereală, se îmbrăcă 
repede cu o haină de catifea reiată şi ieşi din casă, dar nu înainte de a se opri 
o secundă să strige peste umăr: 

— Mă duc până la Gladys Dixon. Vreau să împrumut de la ea unul 
dintre tiparele ei din Vogue. 

— Bine, fata mea, îi răspunse Jim, aplecat asupra modelului lui. 

Aruncând, în timp ce trecea, o privire înveninată către uşa vecinilor de 
alături, Cherry o luă pe Aleea Blenheim şi se opri la numărul 16. Uşa era 
deschisă şi Cherry bătu în ea şi intră, strigând: 

— Gladdy e acasă? 

— Cherry, tu eşti? Doamna Dixon scoase capul pe uşa bucătăriei. E sus, 
în camera ei, croieşte o rochie. 


— Bun. Mă duc sus. 

Cherry urcă scările până dădu într-un dormitor îngust în care Gladys, o 
fată grăsună, cu trăsături comune, stătea în genunchi pe podea, cu obrajii în 
flăcări şi cu ace în gură, însăilând un tipar de hârtie. 

— Bună, Cherry. la te uită ce chestie drăguță am luat de la magazin, la 
Harper, în Much Benham şi era la reducere. Am să fac modelul acela cu 
împletituri şi cu volănaşe, ştii, acela pe care l-am mai făcut şi la Terylene. 

— O să iasă foarte frumos, o încurajă Cherry. 

Gladys se ridică în picioare, gâfâind niţel. 

— Am făcut indigestie, spuse ea. 

— N-ar trebui să croieşti imediat după ce-ai mâncat, o dojeni Cherry, să 
te apleci în halul ăsta. 

— Cred că ar trebui să mai slăbesc puţin, admise Gladys, aşezându-se 
pe pat. 

— Vreo veste de la studiouri? Întrebă Cherry, întotdeauna avidă de 
noutăţi din lumea filmului. 

— Nu mare lucru. Se vorbeşte mult încă. Marina Gregg a venit ieri pe 
platouri şi a făcut un scandal monstru. 

— De ce? 

— Nu i-a plăcut ce gust avea cafeaua. Ştii că ei beau cafea în mijlocul 
dimineţii. A luat o gură şi a zis că e ceva în neregulă cu ea. Ceea ce, evident, 
era o totală aiureală. N-avea cum să fie ceva în neregulă cu cafeaua. Cafeaua 
vine, ca de obicei, într-o carafă, direct de la cantină. Desigur, întotdeauna 
cafeaua ei este pusă într-o ceaşcă de porțelan, destul de dichisită - dar e 
aceeaşi cafea. Deci nu avea cum să fie ceva în neregulă cu ea, nu crezi? 

— Avea nervii încordaţi, probabil, spuse Cherry. Şi ce s-a întâmplat? 

— Oh, nimic. Domnul Rudd a calmat pe toată lumea. E grozav când 
vine vorba de chestii din astea. l-a luat cafeaua şi a turnat-o în chiuvetă. 

— Mi se pare cam prostească treaba asta, spuse Cherry, apăsat. 

— De ce - ce vrei să spui? 

— Ei bine, dacă era, într-adevăr, ceva în neregulă cu cafeaua - în felul 
ăsta nu mai ai cum să-ţi dai seama. _ 

— Chiar crezi că se poate să fi fost ceva, cu adevărat? Intrebă Gradys, 
cu o figură alarmată. 

— Păi, zise Cherry, ridicând din umeri, în ziua petrecerii, ceva chiar a 
fost în neregulă cu cocktailul ei, nu? Şi atunci de ce să nu se fi umblat şi la 
cafea? Dacă nu-ţi iese din prima, încerci până reuşeşti. 

Pe Gladys o trecură fiorii. 

— Cherry, nu-mi place deloc treaba asta, spuse ea. Cineva chiar îi 
poartă sâmbetele, nu se joacă. Ştii, a mai primit scrisori de ameninţare - ca 
să nu mai zic de povestea cu bustul, de ieri. 

— Ce bust, ce poveste? 

— Un bust de marmură. Pe platou. A fost reconstruit colţul unei încăperi 
dintr-un palat austriac, sau ceva de genul ăsta. Un nume ciudat, ca 
Shotbrown. Tablouri şi porţelanuri, şi busturi de marmură. Asta de care 
vorbesc era pus pe un soclu - bănuiesc că nu era destul de bine fixat. 


Oricum, ideea e că prin faţa platoului a trecut un camion foarte încărcat şi a 
creat trepidaţii şi bustul a căzut drept pe scaunul pe care stă de obicei Marina 
Gregg pentru marea ei scenă cu contele X sau Y. S-a făcut fărâme! Noroc că 
nu filmau în momentul respectiv. Domnul Rudd ne-a spus să nu-i suflăm 
Marinei nici o vorbă despre ce s-a întâmplat, a pus un alt scaun în loc, iar 
când ea a venit ieri pe platou şi a întrebat de ce a fost schimbat scaunul, i-a 
spus că nu era din perioada care trebuia şi că cel de acum oferă camerei un 
unghi mult mai bun. Dar pot să-ţi spun că lui nu i-a plăcut deloc ce s-a 
întâmplat. 

Fetele se uitară una la cealaltă. 

— E interesant, într-un fel, spuse Cherry încet. Şi, totuşi, nu e... 

— Cred că am să renunţ să mai lucrez la cantina de la studiouri, zise 
Gladys. 

— De ce? Nimeni nu caută să te otrăvească pe tine sau să-ţi arunce 
busturi de marmură în cap! 

— Nu, dar nu întotdeauna persoana care e menită să dea ortul popii 
chiar dă. Poate să i se întâmple altcuiva. Cum a fost cu Heather Badcock, în 
ziua aceea. 

— Mda, şi asta e adevărat, răspunse Cherry. 

— Ştii, m-am tot gândit. In ziua aceea eram la conac, ajutam cu 
aranjamentele. Eram destul de aproape de ei la momentul cu pricina. 

— Când a murit Heather Badcock? 

— Nu, când a vărsat paharul. Pe toată rochia. Şi ce rochie frumoasă mai 
era, tafta de nailon de un albastru regal. O cumpărase anume pentru ocazia 
aceea. Şi era ciudat. 

— Ce anume era ciudat? 

— La momentul respectiv nu i-am dat prea multă importanţă. Dar 
acum, când stau să mă gândesc, e destul de ciudat. 

Cherry o privi cu răbdare. Luă calificativul „ciudat” aşa cum a fost 
intenţionat. Nu era cu nimic amuzant. 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce era ciudat? Izbucni ea, pierzându-şi 
răbdarea. 

— Sunt aproape convinsă că ea a făcut-o anume. 

— A vărsat cocktailul intenţionat? 

— Da. Şi aş zice că asta e destul de ciudat, nu crezi? 

— Pe o rochie nou-nouţă. Nu pot să cred aşa ceva. 

— Acum chiar stau şi mă întreb, reflectă Gladys, ce-o fi făcând Arthur 
Badcock cu toate hainele neveste-sii. Rochia aceea se poate curăța foarte 
frumos. Sau, dacă scot din ea o măsură, o fac o fustă numai bună. Crezi că 
Arthur Badcock ar crede că sunt cumplită dacă îi cer să mi-o vândă? N-ar 
avea nevoie de altă modificare - şi ar fi chiar frumoasă. 

— Nu te-ar... Ezită Cherry... Deranja? 

— Ce să mă deranjeze? 

— Păi să porţi o rochie în care o altă femeie a murit - mai alescăa 
murit cum a murit... 

Gladys se holbă la ea. 


— Nu m-am gândit la asta, recunoscu ea. Cântări chestiunea câteva 
momente, apoi se înveseli. Nu văd ce importanţă are, zise ea. Până la urmă, 
de fiecare dată când cumperi ceva la mâna a doua, de obicei e a cuiva carea 
murit, nu-i aşa? 

— Da, dar nu e chiar acelaşi lucru. 

— Ba eu cred că faci mofturi, spuse Gladys. E o rochie scumpă şi într-o 
frumoasă nuanţă de albastru. Cât despre povestea aceea ciudată, continuă 
ea, gânditoare, cred că am să mă duc la conac mâine-dimineaţă să vorbesc 
cu domnul Giuseppe. 

— El e majordomul italian? 

— Da. Şi e grozav de arătos. Are nişte ochi scânteietori! Dar are un 
temperament teribil. Când mergem acolo să ajutăm cu una, cu alta, ne 
repede, ceva de speriat, chicoti ea. Dar nu se supără niciuna dintre noi. Poate 
să fie şi teribil de drăguţ cu noi, câteodată... Oricum, s-ar putea chiar să-i 
povestesc despre ce-am văzut şi să-l întreb ce să fac. 

— Nu văd ce-ai avea de povestit, îi spuse Cherry. 

— Păi a fost ciudat, o sfidă Gladys, ţinând cu dinţii de adjectivul ei 
preferat. 

— Eu cred că tu nu cauţi decât un pretext să te duci acolo să vorbeşti 
cu domnul Giuseppe, o tachină Cherry, şi ai face bine, fata mea, să ai mare 
grijă. Ştii cum sunt broscarii ăştia! Oriunde te-ai duce în lume, sunt la fel. 
Sânge fierbinte şi pasiune oarbă, asta sunt italienii. 

Gladys suspină extaziată. 

Cherry se uită la chipul grăsun, uşor pătat, al prietenei ei şi decise că 
avertizările ei nu erau necesare. Domnul Giuseppe, gândi ea, are alte gazele 
de alergat. 

Il 

— Aha! Exclamă doctorul Haydock. Descurcăm iţe, după cum văd. 

Îşi mută privirea de la Miss Marple la o claie de lână albă şi scărmănată. 

— Dumneata m-ai sfătuit să descurc, dacă nu pot să împletesc, spuse 
Miss Marple. 

— Din câte văd, ţi-ai dat silinţa până la capăt. 

— Am luat un ochi greşit chiar la începutul modelului. Din cauza asta, 
toată împletitura a luat-o razna, aşa că a trebuit s-o desfac pe toată. După 
cum vezi, e un model foarte complicat. 

— Ce sunt modelele complicate pentru dumneata? O nimica toată. 

— Luând în consideraţie vederea mea slabă, bănuiesc că ar trebui să 
mă limitez la o împletitură simplă, fără modele. 

— i s-ar părea foarte plicticos. Oricum, sunt flatat că mi-ai urmat 
sfatul. 

— Nu-ţi urmez eu, întotdeauna, sfatul, doctore Haydock? 

— Numai când îţi convine. 

— Spune-mi, doctore, chiar la împletit te gândeai când mi-ai dat sfatul 
respectiv? 

Doctorul îi întâlni licărirea din privirea plină de înţeles şi îi răspunse în 
aceeaşi manieră. 


— Cum îţi merge cu descurcatul iţelor în toată povestea asta cu crima? 
întrebă el. 

— Mi-e teamă că mintea mea nu mai e ce era odată, spuse Miss 
Marple, oftând şi clătinând uşor din cap. 

— Prostii, o dojeni doctorul Haydock. Nu-mi spune mie că nu ţi-ai 
format deja unele concluzii. 

— Normal că mi-am format concluziile. Chiar unele foarte clare. 

— Ca de exemplu? O întrebă doctorul, curios. 

— Dacă cineva a umblat la paharul de cocktail în ziua aceea - şi nu văd 
cum s-ar fi putut întâmpla una ca asta... 

— Putea să aibă doza deja pregătită într-o sticluţă cu pipetă, sugeră 
Haydock. 

— Eşti aşa un profesionist, îl complimentă Miss Marple, plină de 
admiraţie. Dar, chiar şi aşa, mi se pare foarte ciudat că nimeni n-a văzut 
nimic. 

— Crima nu numai că trebuie să aibă loc, dar cineva trebuie să fie 
martor. Asta vrei să spui? 

— Ştii foarte bine ce vreau să spun, îl dojeni Miss Marple. 

— A fost un risc pe care criminalul a trebuit să şi-l asume, remarcă 
Haydock. 

— Oh, da, ai mare dreptate. Nu contest asta nici o secundă. Dar, după 
ce am întrebat pe ici, pe colo şi făcând un calcul simplu al persoanelor, la 
locul cu pricina erau cel puţin douăzeci de oameni. Ceea ce, după mine, 
înseamnă că, printre cei douăzeci de oameni, cineva tot trebuie să fi văzut 
fapta petrecându-se. 

Haydock încuviinţă. 

— Da, aşa ar trebui, cu siguranţă. Dar, evident, nimeni n-a văzut nimic. 

— Mă întreb şi eu, spuse Miss Marple, căzând pe gânduri. 

— Ce-ţi trece prin minte, mai exact? 

— Ei bine, există trei posibilităţi. Pornesc de la presupunerea că măcar 
o persoană a văzut ce s-a întâmplat. Una din douăzeci. Mi se pare rezonabil 
să presupun asta. 

— Cred că o să ajungi să te învârti în jurul cozii, spuse Haydock, şi deja 
întrevăd unul dintre interminabilele dumitale exerciţii de probabilistică unde 
şase bărbaţi poartă pălării albe şi şase poartă pălării negre şi trebuie să-ţi dai 
seama, prin calcule matematice, cam care e probabilitatea ca ele să se . 
încurce între ele şi în ce măsură. Dacă începi să gândeşti aşa, o iei razna. |ţi 
garantez! 

— Nu mă gândeam la nimic de felul ăsta, se apără Miss Marple. Mă 
gândeam doar la ce posibilităţi sunt... 

— Da, spuse Haydock, meditativ, la asta te pricepi de minune. 
Întotdeauna te-ai priceput la aşa ceva. 

— Da, dar, ştii, se prea poate, insistă Miss Marple, ca din douăzeci de 
oameni, măcar unul să aibă simţul observaţiei. 

— Mă dau bătut, afirmă Haydock. Bine, hai să auzim posibilităţile. 


— Mi-e teamă că va trebuie să le schiţez doar, spuse Miss Marple. Încă 
nu m-am gândit până la capăt. Inspectorul Craddock şi, probabil, Frank 
Cornish înaintea lui au anchetat pe toată lumea, aşa că, mă gândesc că cel 
mai normal lucru ar fi fost ca persoana care a văzut ceva să spună asta de la 
bun început. 

— Asta e una dintre posibilităţi? 

— Nu, evident că nu, îl repezi Miss Marple, pentru că nu s-a întâmplat. 
Mai importantă e întrebarea: dacă cineva a văzut ce s-a întâmplat, de ce n-a 
spus nimic? 

— Ascult. 

— Posibilitatea numărul unu, începu Miss Marple, cu obrajii rozalii de 
însufleţire. Martorul nu şi-a dat seama de ce vedea. Asta ar însemna, fireşte, 
că nu vorbim de o persoană deosebit de inteligentă. Cineva, să zicem, care 
îşi foloseşte ochii, dar nu şi mintea. Genul de persoană pe care, dacă ai 
întreba-o „Ai văzut cumva pe cineva care să pus ceva în paharul Marinei 
Gregg?” ţi-ar fi răspuns „Oh, nu”, dar dacă ai întreba-o: „Ai văzut cumva pe 
cineva să-şi fi pus mâna peste paharului Marinei Gregg” ar fi zis „Oh, da, 
bineînţeles că am văzut”. 

Haydock râse, amuzat. 

— Trebuie să recunosc, spuse el, că nimeni nu-l ia în consideraţie şi pe 
posibilul imbecil. Bine, îţi acord satisfacția posibilităţii unu. Imbecilul a văzut, 
imbecilul n-a înţeles ce vede şi ce înseamnă. A doua posibilitate? 

— Una foarte puţin probabilă, dar cred că este totuşi o posibilitate. Se 
poate să fi fost o persoană pe care nimeni n-ar băga-o în seamă dacă ar fi să 
pună ceva în pahare. 

— Stai, stai puţin, explică să înţeleg şi eu. 

— Mi se pare că în ziua de azi, lumea adaugă tot felul de chestii în ce 
mănâncă sau ce bea. Când eram eu tânără, se considera de foarte prost gust 
să iei un medicament odată cu mâncarea. Era din aceeaşi categorie cu 
suflatul nasului la masă. Pur şi simplu nu se făcea aşa ceva. Dacă aveai de 
luat o pastilă sau un hap sau o lingură de ceva, trebuia să ieşi din încăpere. 
Acum nu mai este la fel. Când am stat la nepotul meu, Raymond, am 
observat că vreo câţiva dintre musafirii lui au adus cu ei o cantitate 
semnificativă de sticluţe cu pilule şi tot soiul de tablete. Le luau odată cu 
mâncarea, sau înainte, sau după. Ţin cutii cu aspirină şi alte medicamente în 
poşete şi le iau tot timpul - cu ceai sau cu cafeaua de după masă. Înţelegi ce 
vreau să spun? 

— Oh, da, o asigură doctorul Haydock. Am înţeles ce vrei să spui şi e 
interesant. Vrei să spui că cineva... Şi se opri. Hai să vedem mai bine cum 
sună în cuvintele dumitale. 

— Ce voiam să spun, continuă Miss Marple, este că e foarte posibil - 
riscant, dar posibil - să ridice cineva paharul, şi, odată ridicat, nimeni nu s-ar 
gândi că nu-i aparţine; apoi să adauge ce-o fi fost în băutură într-o manieră 
foarte deschisă. Într-un asemenea caz, vezi dumneata, nimeni nu ar acorda 
nici o atenţie gestului în sine. 


— Totuşi, el - sau ea - nu ar avea cum să fie sigur de asta, îi atrase 
atenţia Haydock. 

— Nu, fu de acord Miss Marple, ar fi un risc, un joc de noroc - dar s-ar fi 
putut întâmpla. Şi, apoi, continuă ea, mai există şi a treia posibilitate. 

— Posibilitatea unu, imbecilul, rezumă doctorul. Posibilitatea doi, un 
amator de jocuri de noroc - care e posibilitatea numărul trei? 

— Cineva a văzut ce s-a întâmplat şi păstrează, în mod deliberat, 
tăcerea. 

Doctorul se încruntă. 

— Pentru care motiv? Sugerezi cumva şantaj? Dacă ar fi aşa, atunci... 

— Dacă e aşa, atunci e o chestie foarte periculoasă, continuă Miss 
Marple. 

— Da, într-adevăr. Doctorul o privi scrutător pe bătrânica blândă, cu 
împletitura de lână albă în poală. Şi e tocmai posibilitatea numărul trei pe 
care o consideri cea mai probabilă? 

— Nu, spuse Miss Marple. N-aş merge chiar atât de departe. Până în 
momentul de faţă, nu am nici o dovadă în acest sens. Numai dacă nu cumva, 
adăugă ea cu mare grijă, altcineva este omorât. 

— Crezi că altcineva urmează să fie ucis? 

— Sper că nu, spuse Miss Marple. Cred şi mă rog să nu se întâmple aşa 
ceva. Dar, doctore, e ceva ce se întâmplă des. Acesta este cel mai trist şi mai 
înspăimântător lucru. Se întâmplă atât de des! 

Capitolul 17 

Ella puse receptorul în furcă, zâmbi ca pentru sine şi ieşi din cabina 
telefonică publică. Era mulţumită de ea însăşi. 

— Măria sa, domnul inspector-şef Craddock! Vorbi ea de una singură. 
Sunt de două ori mai bună în meseria asta decât el. Variaţiuni pe aceeaşi 
temă „la-ţi zborul, totul s-a dat pe faţă!” 

Îşi imagină, nu fără satisfacţie, reacţiile celui de la celălalt capăt al 
firului. Acel şuierat vag ameninţător ce se auzea prin receptor. „Te-am 
văzut...” 

Râse încetişor, cu colţurile gurii aduse în sus într-un zâmbet felin şi 
crud. Un student la psihologie ar fi privit-o cu oarecare interes. Până acum 
câteva zile, nu experimentase niciodată un asemenea sentiment al puterii. 
Nici ea nu-şi dădea seama cât de mult o afectase această stare de beţie 
ameţitoare... 

Trecuse pe lângă East Lodge şi doamna Bantry, trebăluind ca de obicei 
prin grădină, îi făcu din mână. 

„Dracu' s-o ia pe baba asta”, gândi Ella. Simţea privirea doamnei 
Bantry urmărind-o cum mergea înspre conac. 

În cap îi veni dintr-odată o expresie. Urciorul nu merge de multe ori la 
apă... 

Baliverne. Nimeni nu avea cum să-şi dea seama că ea era aceea care 
şoptise acele cuvinte amenințătoare. 

Strănută. 

— A naibii alergie, spuse Ella Zielinsky. 


Când ajunse în birou, Jason Rudd o aştepta deja, în picioare, lângă 
fereastră. 

Se întoarse pe călcâie. 

— Nu ştiam unde eşti. 

— A trebuit să ies să vorbesc cu grădinarul. Trebuia să... Se întrerupse 
în momentul în care văzu expresia de pe chipul lui. Ce s-a întâmplat? Il 
întrebă brusc. 

Ochii lui păreau mai adânciţi în orbite decât de obicei. Toată voioşia 
clovnului dispăruse. În faţa ei stătea un om covârşit de o mare povară, îl mai 
văzuse stresat şi altă dată, dar niciodată aşa ca acum. 

— Ce s-a întâmplat? Repetă întrebarea. 

El îi întinse o foaie de hârtie. 

— E analiza de laborator pentru cafeaua aceea. Cafeaua de care Marina 
s-a plâns şi n-a vrut s-o bea. 

— Ai trimis-o la laborator? Ella era surprinsă. Dar ai turnat-o în 
chiuvetă. Te-am văzut cu ochii mei. 

Gura lui mare se întinse într-un zâmbet. 

— Mă pricep destul de bine la prestidigitaţie, Ella. Nu ştiai asta despre 
mine, nu-i aşa? Da, am turnat mare parte din cafea în chiuvetă, dar am 
păstrat puţin şi am dus-o la laborator pentru analize. 

Ea se uită la hârtia din mâna ei. 

— Arsenic. Vocea ei trăda scepticism. 

— Da. Arsenic. 

— Deci Marina avea dreptate să spună ca e amară cafeaua? 

— Nu, n-avea dreptate în privinţa asta. Arsenicul nu are nici un gust. 
Dar instinctul ei n-a dat greş. 

— Şi noi care credeam că e doar isterică! 

— E isterică! Cine n-ar fi în locul ei? O femeie cade moartă practic la 
picioarele ei. Primeşte scrisori de ameninţare, una după alta. Apropo, n-a 
venit nimic azi, nu? 

Ella clătină din cap că nu. 

— Cine plasează nenorocitele de scrisori? Eh, probabil că nici nu e greu 
- cu toate ferestrele astea deschise tot timpul. Oricine poate să se strecoare 
în casă. 

— Vrei să spui că ar trebui să stăm încuiaţi şi baricadaţi în casă? Dar e 
aşa de cald afară. Până la urmă, există cineva acolo care păzeşte 
proprietatea, nu? 

— Da şi nu vreau s-o înspăimânt mai mult decât e deja. Scrisorile de 
ameninţare nu fac doi bani. Dar arsenicul, Ella, arsenicul e o cu totul altă 
poveste... 

— Aici, în casă, nu poate nimeni să otrăvească mâncarea. 

— Nu, Ella? Eşti sigură? Chiar crezi că n-ar putea? 

— Nu fără să fie văzuţi. Nici o persoană neautorizată... 

— Ella, oamenii fac tot felul de lucruri pentru bani, o întrerupse el. 

— Doar nu şi crimă! 


— Ba chiar şi crimă. Şi pot nici să nu-şi dea seama că e crimă... 
Servitorii... 

— Sunt sigură că servitorii sunt în regulă. 

— Giuseppe, de exemplu. Nu sunt sigur că pot să am mare încredere în 
Giuseppe când vine vorba de bani... Desigur, e de ceva vreme la noi, dar... 

— Jason, chiar trebuie să te torturezi în halul ăsta? 

Jason se aruncă pe un scaun. Îşi aplecă trupul în faţă, lăsându-şi braţele 
să atârne între genunchi. 

— Ce e de făcut? Întrebă el încet, cu o voce domoală. Doamne, oare ce 
e de făcut? 

Ella nu scoase nici un cuvânt. Stătea acolo, privindu-l. 

— Era fericită aici, zise Jason. 

Vorbea mai mult pentru sine decât cu Ella. Privea în jos printre 
genunchi la covor. Dacă ar fi ridicat ochii, expresia de pe chipul ei probabil că 
l-ar fi surprins. 

— Era fericită aici, repetă. Sperase să fie fericită şi era fericită. Chiar 
spunea asta în ziua în care doamna cum-ii-zice... 

— Bantry? 

— Da. În ziua în care doamna Bantry a venit la ceai. Spunea că e „atât 
de paşnic”. Spunea că, în sfârşit, a găsit un loc unde să se stabilească, să fie 
fericită şi să se simtă în siguranţă. Doamne, Dumnezeule, în siguranţă! 

— Fericită până la adânci bătrâneţi? In vocea Ellei se simţea o uşoară 
undă de ironie. Da, când o spui aşa, sună ca un basm pentru copii. 

— Oricum, ea credea în asta. 

— Dar tu nu, spuse ea. Tu n-ai crezut niciodată că o să fie ca o 
poveste? 

Jason îi zâmbi. 

— Nu, n-am crezut până la capăt. Dar m-am gândit că, pentru o vreme, 
un an, doi, o să avem o perioadă de calm şi mulţumire. Asta ar fi transformat- 
o într-o altă femeie. l-ar fi putut reda încrederea în ea însăşi. Ştii, poate să fie 
şi fericită. Şi când e fericită, e ca un copil. Exact ca un copil. Şi acum... Să i se 
întâmple aşa ceva. 

Ella n-avea stare. 

— Tuturor trebuie să ni se întâmple tot felul de chestii, spuse ea cu 
duritate. Aşa e viaţa. Trebuie să te supui. Unii pot, şi alţii nu. Ea e genul care 
nu poate. 

Strănută din nou. 

— lar alergia aceea a ta? 

— Da. Apropo, Giuseppe a plecat la Londra. 

— La Londra? De ce? 

— Ceva necazuri în familie. Are rude în Soho şi una dintre ele e teribil 
de bolnavă. A fost şi a întrebat-o pe Marina, şi ea i-a zis că nu e nicio 
problemă, să plece, aşa că i-am zis să-şi ia liber azi. Se întoarce cândva, la 
noapte. Nu te deranjează, nu? 

— Nu, spuse Jason. Nu mă deranjează... 

Se ridică şi începu să străbată încăperea de colo-colo. 


— Dacă aş putea s-o iau de aici... Acum... Imediat. 

— Să abandoneze filmul? Gândeşte-te ce înseamnă asta. 

Jason ridică vocea la ea: 

— Nu pot să mă gândesc la nimic altceva decât la Marina. Nu pricepi? E 
în pericol. Nu am cum să mă gândesc la altceva. 

Ella deschise gura să spună ceva, dar se răzgândi. 

Strănută din nou şi se ridică. 

— Aş face bine să-mi găsesc pulverizatorul. 

Părăsi camera şi merse la baie, în mintea stăruindu-i ecoul unui singur 
cuvânt. 

„Marina... Marina... Marina... Toată ziua, Marina...” 

Furia puse stăpânire pe ea. Încercă să se calmeze. Intră în baie şi luă 
spray-ul pe care îl folosea de obicei. 

Introduse pulverizatorul în nară şi apăsă. 

Avertizarea veni o clipă prea târziu... Creierul ei recunoscu mirosul 
nefamiliar de migdale amare... Dar nu la timp încât să-i paralizeze degetele 
care strângeau pulverizatorul... 

Capitolul 18 

Frank Cornish puse receptorul înapoi în furcă. 

— Domnişoara Brewster e plecată din Londra toată ziua, anunţă el. 

— Nu, serios, spuse Craddock. 

— Crezi că ea... 

— Nu ştiu. N-aş prea crede, dar nu ştiu. Ardwyck Fenn? 

— Plecat. Am lăsat vorbă să vă sune înapoi. Şi Margot Bence, fotografa 
de personalităţi, are o şedinţă foto undeva prin ţară. Partenerul ei, cel foarte 
delicat, nu ştie unde e - sau, cel puţin, aşa mi-a spus. lar majordomul a şters- 
o în Londra. 

— Mă întreb, spuse Craddock, gânditor, dacă nu cumva a şters-o de tot. 
Întotdeauna mi se pare suspicios când aud de rude pe moarte. Ce l-a apucat 
azi, deodată, să se ducă în Londra? 

— Putea foarte bine să fi pus cianura în pulverizator, fără mari 
probleme, înainte să plece. 

— Oricine ar fi putut. 

— Dar cred că el e primul suspect. Nu prea putea să fie cineva din 
afară. 

— Oh, ba da, putea foarte bine să fi fost cineva din afară. Trebuie doar 
să-ţi calculezi bine momentul. Ai fi putut să laşi maşina pe una din aleile 
laterale, să aştepţi până toată lumea e în sufragerie, să zicem, şi să te 
strecori printr-una dintre ferestre şi sus pe scări. Boscheţii ajung foarte 
aproape de conac. 

— Al naibii de riscant. 

— Da, dar vezi tu, pe criminalul nostru nu-l deranjează riscurile. Asta a 
fost clar de la bun început. 

— Unul dintre oamenii noştri a fost la datorie, prin jurul casei. 

— Ştiu. Dar un singur om nu e suficient. Atâta vreme cât n-a fost vorba 
decât de scrisori de ameninţare, n-am simţit nevoia să fac mai mult. Marina 


Gregg e bine păzită. Nu m-am gândit nici o clipă că şi altcineva ar putea fi în 
pericol. Nu m-am... 

Telefonul începu să sune. Cornish răspunse. 

— De la Dorchester. Domnul Ardwyck Fenn e la telefon. 

Îi trecu receptorul lui Craddock. 

— Domnule Fenn? Craddock la telefon. 

— Ah, da. Am auzit că m-aţi căutat. Am fost plecat toată ziua. 

— Regret să vă informez, domnule Fenn, că Ella Zielinsky a murit în 
această dimineaţă - otrăvită cu cianură. 

— Intr-adevăr? Sunt şocat să aud una ca asta. Un accident? Sau n-a 
fost accident? 

— N-a fost accident. Acidul cianhidric a fost introdus în pulverizatorul 
pe care îl folosea de obicei. 

— Inţeleg. Da, înţeleg acum... După o scurtă pauză: Şi pentru ce, mă 
rog, mă sunaţi pe mine în legătură cu această întâmplare nefericită? 

— O cunoşteaţi pe Ella Zielinsky, domnule Fenn? 

— Evident că o cunoşteam. O ştiu de câţiva ani. Dar nu era o prietenă 
apropiată. 

Speram să ne ajutaţi, dacă puteţi. 

— În ce fel, anume? 

— Ne întrebam dacă n-aţi putea cumva să ne sugeraţi un motiv pentru 
care ar fi putut fi ucisă. Nu era de prin partea locului. Ştim foarte puţine 
despre prietenii şi cunoştinţele sale şi nici nu ştim mare lucru despre viaţa ei, 
în general. 

— V-aş sugera să vorbiţi cu Jason Rudd despre asta; el e persoana cea 
mai potrivită. 

— Sigur că da. Am şi vorbit cu el. Dar poate există o şansă, cât de 
mică, să ştiţi dumneavoastră ceva despre ea, ce el nu ştie. 

— Din păcate, nu. Nu ştiu aproape nimic despre Ella Zielinsky, cu 
excepţia faptului că era o tânără foarte capabilă şi extrem de pricepută în 
meseria ei. Despre viaţa ei personală nu ştiu nimic, absolut nimic. 

— Deci nu puteţi să ne oferiţi nici un fel de sugestii? 

Craddock era pregătit să primească acel „nu” decisiv, dar, spre 
surpriza lui, nu-l auzi. În locul lui, urmă o pauză. Îl putea auzi pe Ardwyck 
Fenn, la celălalt capăt al firului, resuflând greu. 

— Mai sunteţi acolo, inspectore? 

— Da, domnule Fenn. Sunt aici. 

— M-am hotărât să vă spun ceva care s-ar putea să vă fie de folos. 
Când veţi auzi despre ce e vorba, veţi realiza că aveam toate motivele să nu 
spun nimănui. Dar, mă gândesc, că, în cele din urmă, s-ar putea să nu fie cea 
mai înţeleaptă decizie. Faptele sunt următoarele: Acum câteva zile, am primit 
un telefon. O voce îmi vorbea, dar şoptit. Spunea - citez acum: „Te-am 
văzut... Te-am văzut când ai pus tabletele în pahar... Nu ştiai că există un 
martor, nu-i aşa? Asta e tot, pentru moment - foarte curând te voi contacta 
să îţi spun ce ai de făcut”. 

Craddock scoase o exclamaţie de uimire. 


— Suprinzător aş zice, nu credeţi, domnule Craddock? Vă asigur, în 
mod categoric, că acuzaţia este absolut nefondată. N-am pus tablete în 
paharul nimănui. Sfidez pe oricine s-o dovedească. Sugestia este 
completamente absurdă. Dar, din câte se pare, şi cred că-mi daţi dreptate, 
domnişoara Zielinsky se aventurase pe calea şantajului. 

— l-aţi recunoscut vocea? 

— Nu poţi recunoaşte o voce şoptită. Dar era Ella Zielinsky, fără doar şi 
poate. 

— De unde ştiţi? 

— Cel care şoptea a strănutat puternic înainte să pună receptorul de-a 
binelea în furcă. Ştiu că domnişoara Zielinsky suferea de febra-fânului. 

— Şi consideraţi câ... Ce? 

— Cred că domnişoara Zielinsky n-a nimerit persoana care trebuia de 
prima dată când a încercat. Mi se pare destul de probabil că, mai târziu, a 
avut mai mult succes. Şantajul poate fi un joc periculos. 

Craddock reuşi să îşi recapete calmul. 

— Trebuie să vă mulţumesc pentru declaraţia dumneavoastră, domnule 
Fenn. Va fi necesar însă ca parte din rutina noastră, mă înţelegeţi, să vă 
verificăm alibiul pentru ziua de azi. 

— Fireşte. Şoferul meu vă va oferi informaţii exacte. 

Craddock puse receptorul în furcă şi repetă ceea ce îi spusese Fenn. 
Cornish fluieră. 

— Asta ori îl exonerează total, ori... 

— Ori are un tupeu fantastic şi ne joacă o festă. Se prea poate. E genul 
de om care are nervi pentru aşa ceva. Dacă Ella Zielinski a lăsat în urmă vreo 
dovadă a ceea ce suspecta, atunci felul în care a luat el taurul de coarne 
devine o cacialma fabuloasă. 

— Şi ce ne facem cu alibiul lui? 

— Ne-am mai întâlnit noi în viaţa asta cu alte alibiuri false foarte bine 
ticluite, spuse Craddock. Omul acesta îşi permite să plătească o sumă 
frumuşică pentru alibiul lui. 

II 

Trecuse de miezul nopții când Giuseppe se întoarse la Gossington. 
Luase un taxi de la Much Benham, de vreme ce ultimul tren spre St Mary 
Mead plecase demult. 

Era în toane foarte bune. Plăti la poartă taxiul, apoi o tăie de-a dreptul 
printre tufişuri. Deschise cu cheia lui uşa din spate a casei. Casa era 
întunecată şi liniştită. Giuseppe încuie uşa şi trase zăvorul. Când dădu să urce 
în camera lui, un apartament cu dormitor şi baie proprie, observă că, de 
undeva, venea curent. Poate că era deschisă o fereastră pe undeva, prin 
casă. Decise că nu avea chef să se deranjeze s-o închidă. Urcă scările 
zâmbind şi băgă cheia în broască. Intotdeauna îşi ţinea apartamentul încuiat. 
In timp ce întorcea cheia în broască şi împingea uşa să se deschidă, simţi 
ceva circular şi dur înfundându-i-se în spate. O voce îi ordonă: „Mâinile sus şi 
să nu cumva să ţipi”. 


Giuseppe îşi ridică imediat mâinile în aer. N-avea de gând să rişte 
nimic. De fapt, nici nu avea încotro. 

Trăgaciul fu apăsat - o dată - de două ori. 

Giuseppe căzu cu faţa în jos... 

III 

Bianca îşi ridică uşor capul de pe pernă. 

Se auzise o împuşcătură... Era aproape convinsă că era o împuşcătură 
ce auzise ea. Aşteptă câteva minute. Apoi îşi zise că, cel mai probabil, îşi 
închipuise şi se culcă la loc. 

Capitolul 19 

— E de-a dreptul îngrozitor, se văicări domnişoara Knight. Lăsă jos 
pachetele şi încercă să-şi recapete răsuflarea. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Chiar nu vreau să-ţi spun, draga mea, chiar nu vreau. S-ar putea să 
fie un şoc pentru dumneata. 

— Dacă nu-mi spui dumneata, replică Miss Marple, altcineva tot o va 
face. 

— Vai, vai, şi asta e adevărat, spuse domnişoara Knight. Da, e cumplit 
de adevărat de spui. Se zice că toată lumea vorbeşte prea mult. Şi sunt 
sigură că cine a spus-o a ştiut ce spune. Eu nu bârfesc niciodată. Am mare 
grijă să nu repet în alte părţi ce aud. 

— Spuneai ceva mai înainte, o întrerupse Miss Marple, cum că s-ar fi 
întâmplat ceva îngrozitor? 

— Chiar m-a dat peste cap ce s-a întâmplat, spuse domnişoara Knight. 
Drăguţa mea, eşti sigură că nu te trage curentul de la geamul acela? 

— Vine niţel aer proaspăt, răspunse Miss Marple. 

î — Ah, dar n-avem voie să răcim, nu-i aşa? O dojeni domnişoara Knight. 
Iti spun eu ce să facem. les două minute să-ţi prepar fumuşel o ceaşcă de 
lapte cald cu un ou. Ne-ar plăcea, nu-i aşa? 

— Poate că ţi-o plăcea dumitale, îi replică Miss Marple. Şi nimic nu mi- 
ar face mai mare plăcere decât să ştiu că ţi-ai făcut o ceaşcă, dacă îţi trebuie. 

— Ei, hai, lasă, o mustră domnişoara Knight, tare ne mai plac nouă 
glumiţele, nu-i aşa? 

— Păi începuseşi să-mi povesteşti ceva, i-o tăie Miss Marple. 

— Ei, nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa asta, spuse domnişoara 
Knight, şi nici nu trebuie să te agiţi din pricina asta, pentru că, sunt convinsă, 
nu are nici o legătură cu noi. Dar cu toţi gangsterii ăştia americani şi nu mai 
ştiu eu ce, nici nu e de mirare. 

— A mai fost omorât cineva, conchise Miss Marple. Aşa e, am dreptate, 
nu? 

— Oh, foarte perspicace din partea dumitale, draga mea. Dar nu-mi 
dau seama ce te-a făcut să te gândeşti la aşa ceva. 

— Dacă vrei să ştii, îi zise gânditoare Miss Marple, mă aşteptam. 

— Nu, serios? Exclamă domnişoara Knight. 


— Întotdeauna există cineva care vede ce s-a întâmplat, spuse Miss 
Marple, însă câteodată îi ia ceva timp să înţeleagă ce-a văzut, mai exact. 
Cine a murit? 

— Majordomul italian. A fost împuşcat azi-noapte. 

— Inţeleg, spuse Miss Marple, pe gânduri. Da, foarte probabil, în mod 
evident, dar m-aş fi gândit că şi-a dat seama mai demult de semnificaţia a 
ceea ce-a văzut... 

— Zău aşa, exclamă domnişoara Knight, vorbeşti de parcă le-ai şti pe 
toate. De ce să fi fost omorât? 

— Bănuiesc, medită Miss Marple, că a încercat să şantajeze pe careva. 

— Se zice că a fost ieri la Londra. 

— Zău? Făcu Miss Marple. Asta e foarte interesant şi foarte sugestiv, aş 
zice eu. 

Domnişoara Knight se duse la bucătărie, hotărâtă să prepare nişte 
băuturi nutritive. Miss Marple rămase în fotoliul ei, adâncită în gânduri, până 
când fu distrată de zgomotul infernal al aspiratorului, acompaniat de Cherry 
care cânta ultimul ei hit favorit al momentului, „Eu îţi spun ţie şi tu îmi spui 
mie”. 

Domnişoara Knight scoase capul pe uşa de la bucătărie. 

— Fă ceva mai puţin zgomot, Cherry, mersi, strigă ea. Doar nu vrei s-o 
deranjezi pe Miss Marple, nu-i aşa? Nu e nevoie să fii lipsită de consideraţie! 

Trânti uşa de la bucătărie, lăsând-o pe Cherry să bodogănească, pentru 
ea sau pentru toată lumea în general: 

— Şi, mă rog frumos, cine a zis că poţi să-mi spui Cherry, hoaşcă 
nesuferită? 

Aspiratorul continuă să se vaiete prelung o vreme, în timp ce Cherry 
cânta pe un ton ceva mai scăzut. Miss Marple o strigă cu o voce puternică, 
foarte clară: 

— Cherry, ia vino încoace puţin. 

Cherry opri aspiratorul şi deschise uşa salonului. 

— Miss Marple, n-am vrut să vă deranjez cu cântatul meu. 

— Cântatul tău e mult mai plăcut decât zgomotul oribil pe care îl scoate 
aspiratorul acela, dar ştiu că trebuie să fim în pas cu vremurile. N-ar avea nici 
un sens să vă cer vouă, tinerilor din ziua de azi, să folosiţi demodatele 
mătură şi făraş. 

— Şi ce să fac, să mă pun în genunchi, cu o mătură şi un făraş? Cherry 
dădu semne de uimire şi de panică. 

— Da, ştiu, e de neconceput, se amuză Miss Marple. Intră şi închide 
uşa. Te-am chemat pentru că vreau să stau de vorbă cu tine. 

Cherry se supuse şi veni înspre Miss Marple, privind-o întrebătoare. 

— Nu avem prea mult timp la dispoziţie, spuse Miss Marple. Nebuna 
domnişoara Knight, voiam să zic - poate să apară dintr-un moment într-altul 
cu vreo băutură din ouă sau mai ştiu eu ce altceva a mai pregătit. 

— Bravo, aşa trebuie. O să vă revigoreze, o încurajă Cherry. 

— Ai auzit că majordomul de la Gossington Hall a fost împuşcat azi- 
noapte? O întrebă Miss Marple. 


— Cum, broscarul? Se interesă Cherry. 

— Da, numele lui era Giuseppe, din câte am înţeles. 

— Nu, n-am auzit nimic despre asta, spuse Cherry. Am auzit că 
secretara domnului Rudd a făcut infarct ieri şi cineva mi-a spus că a murit - 
dar nu mă aştept să fie mai mult de un simplu zvon. Cine v-a spus despre 
majordom? 

— Domnişoara Knight a venit mai înainte şi mi-a spus. 

— Bine, nici nu am văzut pe nimeni dis-de-dimineaţă cu care să 
vorbesc, continuă Cherry, cel puţin, nu până am venit aici. Bănuiesc că, până 
la ora asta, a aflat toată lumea. A dat colţul? Intrebă ea. 

— Da, cam asta se presupune, confirmă Miss Marple, deşi nu ştiu dacă 
se presupune corect sau greşit. 

— Aici se vorbesc multe, spuse Cherry. Mă întreb dacă Gladys a reuşit 
să se vadă cu el sau nu, adăugă ea, gânditoare. 

— Gladys? 

— Oh, un soi de amică de-a mea. Stă la câteva case de mine. Lucrează 
la cantina de la studiouri. 

— Şi ţi-a vorbit despre Giuseppe? 

— Da, era ceva ce i se păruse ei ciudat şi voia să-l întrebe pe Giuseppe 
ce crede despre asta. Dar, dacă e să mă întrebaţi pe mine, nu căuta decât o 
scuză - e cam îndrăgostită de el. Numai că el, evident, era foarte arătos şi 
italienii ăştia ştiu cum să poarte cu femeile - i-am spus totuşi să aibă mare 
grijă. Ştiţi cum sunt italienii. 

— leri a fost la Londra, spuse Miss Marple, şi nu s-a întors până spre 
seară, din câte înţeleg. 

— Mă întreb dacă a reuşit să-l vadă înainte să plece. 

— Cherry, pentru ce voia să-l vadă? 

— Era doar ceva ce i se păruse ei ciudat, spuse Cherry. 

Miss Marple se uită la ea, întrebătoare. Nu putea să categorisească 
decât într-un singur fel cuvintele astea, cum ar fi „ciudat”, folosite de fete de 
cartier precum această Gladys. 

— Ea a fost una dintre fetele care au servit la petrecerea aceea, explică 
Cherry. La petrecerea de caritate. Ştiţi, unde i-a venit rândul doamnei 
Badcock să-şi dea obştescul sfârşit. 

— Da? 

Miss Marple era mai atentă ca niciodată, asemenea unui câine de 
vânătoare pândind prada. 

— Şi a văzut ceva ce i s-a părut oarecum straniu. 

— De ce nu s-a dus la poliţie? 

— Păi, vedeţi dumneavoastră, la început nu s-a gândit că are vreo 
semnificaţie, explică Cherry. Oricum, s-a gândit ea că e mai bine să discute 
cu domnul Giuseppe mai întâi. 

— Şi ce anume zici că a văzut în ziua aceea? 

— Sinceră să fiu, spuse Cherry, ce mi-a spus ea pare mai mult o 
aiureală! Chiar mă întrebam dacă nu cumva îşi bate joc de mine - şi că, de 
fapt, se ducea să-l vadă pe domnul Giuseppe din cu totul alt motiv. 


— Dar ce anume a spus? 

Miss Marple era îngăduitoare şi abilă în a afla ce-o interesa. 

Cherry se încruntă. 

— Vorbea despre doamna Badcock şi de cocktailul cu pricina şi mi-a 
spus că, la momentul respectiv, era destul de aproape de ea. Şi zicea că 
doamna Badcock şi-a făcut-o singură. 

— Ce-a făcut singură? 

— A vărsat băutura pe rochie, stricând-o. 

— Vrei să spui că a fost neîndemânatică? 

— Nu, nu neîndemânatică. Gladys spune că a făcut-o înadins - că a vrut 
să verse paharul. Adică, vreau să spun că nu are nici un sens ce-a zis ea, nu, 
oricum ai lua-o? 

Miss Marple scutură din cap, perplexă. 

— Nu, spuse ea. Cu siguranţă nu - nu, nu văd nici un sens în chestia 
asta. 

— Mai ales că se îmbrăcase cu o rochie nouă, completă Cherry. Aşa am 
şi ajuns să discutăm despre asta. Gladys se întreba dacă n-ar fi posibil s-o 
cumpere. Spunea că s-ar curăța destul de uşor şi ar fi fost numai bună, dar că 
nu voia să se ducă ea să-l întrebe pe domnul Badcock. Gladys se pricepe de 
minune la croit rochii şi spunea că rochia era de foarte bună calitate. Tafta de 
un albastru regal; şi spunea că nu contează nici dacă materialul pătat nu se 
poate recupera; ea putea s-o modifice, pentru că era dintr-o bucată şi se 
potrivea. 

Miss Marple lăsă mintea să-i zboare o secundă la rochii şi la croieli, dar, 
apoi, le lăsă deoparte. 

— Dar tu crezi că prietena asta a ta, Gladys, nu ţi-a spus chiar tot? 

— Păi da, că mă şi gândeam că, dacă într-adevăr asta e tot ce a văzut - 
că Heather Badcock şi-a vărsat cocktailul pe ea înadins - pur şi simplu nu văd 
ce era de discutat cu domnul Giuseppe, nu credeţi? 

— Da, nici eu nu văd ce-ar fi putut discuta, fu de acord Miss Marple. 
Apoi oftă. Dar întotdeauna e interesant tocmai când nu ştii de ce, adăugă ea. 
Dacă nu înţelegi ce reprezintă un lucru anume, înseamnă că nu te uiţi la el 
cum trebuie, cu excepţia cazului în care, desigur, nu ai toate informaţiile. 
Ceea ce, probabil, se întâmplă şi în cazul de faţă. Oftă din nou. Mare păcat că 
nu s-a dus direct la poliţie. 

Uşa se deschise şi domnişoara Knight dădu buzna cu o un carafă înaltă, 
a cărei băutură avea deasupra o delicioasă spumă gălbuie. 

— lată, draga mea, ceva cu care să te desfeţi. O să ne placă foarte 
tare. 

Trase lângă patroana ei o măsuţă. Apoi îi aruncă o privire lui Cherry. 

— Aspiratorul, îi spuse ea cu răceală, e lăsat într-o poziţie foarte 
neplăcută, în hol. Era cât pe ce să mă împiedic de el. Oricine ar putea avea 
un accident din cauza lui. 

— Corect, răspunse Cheery. Aş face bine să-mi văd de treabă. 

Părăsi încăperea. 


— Oh, Doamne, începu domnişoara Knight, această doamnă Baker! Tot 
timpul trebuie să-i explic ba una, ba alta. Să lase ea aspiratorul aşa, oriunde, 
să dea lumea peste el şi să vină aici să pălăvrăgească vrute şi nevrute, când 
dumneata nu vrei decât puţină linişte şi pace. 

— Eu am chemat-o aici, ripostă Miss Marple. Voiam să discut ceva cu 
ea. 

— Bun, atunci sper că i-ai menţionat felul în care sunt făcute paturile, 
spuse domnişoara Knight. Am fost chiar şocată aseară, când am venit să-ţi 
pregătesc patul. A trebuit să-l refac. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale, îi spuse Miss Marple. 

— Oh, eu întotdeauna ajut cu dragă inimă, fără să cârtesc, o asigură 
domnişoara Knight. Că doar de asta sunt aici, nu-i aşa? Să ajut o anumită 
persoană pe care o cunoaştem să se simtă cât mai confortabil şi mai fericită 
posibil. Oh, Doamne, adăugă ea, iar ai destrămat mult din ce-ai împletit. 

Miss Marple se lăsă pe spate şi închise ochii. 

— Am să încerc să mă odihnesc niţel, spuse ea. Pune, te rog, paharul 
aici - mulţumesc. Şi, te rog, nu intra să mă deranjezi cel puţin vreo trei 
sferturi de oră. 

— Oh, da, drăguță, cu siguranţă n-am să te deranjez, o asigură 
domnişoara Knight. Şi am să-i spun acestei doamne Baker să nu facă nici un 
fel de zgomot. 

leşi din încăpere, gata să-şi îndeplinească misiunea. 

II 

Tânărul american, foarte arătos, aruncă o privire încurcată în jurul lui. 

Ramificaţiile zonei rezidenţiale îl lăsau cu gura căscată. 

Se apropie şi i se adresă bătrânei cu păr alb şi obraji îmbujoraţi care 
părea a fi singura fiinţă umană cât vedeai cu ochii. 

— Mă iertaţi, doamnă, dar îmi puteţi spune unde aş putea găsi Aleea 
Blenheim? 

Bătrânica îl cântări câteva momente. Tânărul tocmai începea să se 
întrebe dacă nu cumva era surdă şi se pregăti să o mai întrebe o dată, ceva 
mai tare, când ea îi răspunse: 

— Ce număr căutaţi? 

— Numărul 16, preciză el, consultând o bucăţică de hârtie. Gladys 
Dixon. 

— Exact, confirmă bătrânica. Dar cred că acum e la lucru, la studiourile 
Hellingforth. La cantină. O găseşti acolo, dacă vrei neapărat. 

— N-a venit azi la muncă, explică tânărul. Voiam să dau de ea, să vină 
să ne ajute la Gossington Hall. Avem foarte puţin personal astăzi. 

— Desigur, spuse bătrâna. Majordomul a fost împuşcat azi-noapte, nu? 

Tânărul era uşor luat prin surprindere de un asemenea răspuns. 

— Da, îmi dau seama că veştile circulă destul de repede prin părţile 
astea, spuse el. 

— Da, să ştii că aşa e, îi răspunse bătrânica. Şi, din câte înţeleg, 
secretara domnului Rudd a murit, tot ieri, din cauza unei crize de ceva. 


Clătină din cap, nemulțumită. Groaznic. Pur şi simplu, groaznic. Unde ajunge 
lumea asta? 

Capitolul 20 

Ceva mai târziu, în aceeaşi zi, încă un musafir în vizită la numărul 16, 
pe Aleea Blenheim. Sergentul William (Tom) Tiddler. 

Bătu iute şi puternic la uşa elegant vopsită în galben, pe care i-o 
deschise o fătucă de vreo cincisprezece ani. Fata avea părul blond, lung şi 
încâlcit şi purta o pereche de pantaloni negri, strâmţi, şi un pulover 
portocaliu. 

— Aici locuieşte domnişoara Gladys Dixon? 

— Vreţi cu Gladys? N-aveţi noroc. Nu-i acasă. 

— Dar unde e? leşită în oraş? 

— Nu. A plecat. Un soi de vacanţă. 

— Unde, în vacanţă? 

— Habar n-am, spuse fata. 

Tom Tiddler îi zâmbi în maniera lui cea mai îndatoritoare. 

— Aş putea intra câteva momente? Mama e acasă? 

— Mama-i la muncă. Nu se întoarce până după şapte jumate. Dar nici 
ea nu vă poate spune mai multe decât v-am zis eu. Gladys a plecat în 
vacanţă. 

— Oh, înţeleg. Şi când anume a plecat? 

— Azi-dimineaţă. Aşa, din senin. A zis că are ocazia să se ducă gratis în 
vacanţa asta. 

— Dacă nu te deranjează, îmi poţi da adresa ei? 

Tânăra scutură din pletele ei aurii. 

— N-am adresă. Gladys a zis că ne trimite ea adresa de îndată ce o să 
ştie unde o să stea. Dar sunt sigură că n-o să trimită nimic, adăugă ea. Anu' 
trecut s-a dus în Newquay şi nu ne-a trimis nici măcar o carte poştală. Aşa e 
ea, mai delăsătoare, şi, în plus, zicea că de ce trebuie mamele să ştie ele tot? 

— l-a oferit cineva să meargă în vacanţa asta? 

— Păi cum altfel, spuse fata. Nu stă prea bine cu banii în perioada asta. 
Săptămâna trecută a trebuit să reducă din preţuri. , 

— Şi n-aveţi nici o idee cine i-ar fi putut oferi vacanţa sau... Aăă... A 
plătit pentru ca ea să plece? 

Blondina se zburli deodată. 

— Să nu cumva să vă faceţi o impresie greşită. Gladys a noastră nu e 
din alea. Poate că îi place, în august, să meargă cu prietenul ei în acelaşi loc 
în care îşi petrec, de obicei, vacantele, dar nu-i nimic în neregulă cu asta. Ea- 
şi plăteşte partea. Aşa că, domnule, te poftesc să nu-ţi bagi idei din astea în 
cap. 

Tiddler îi răspunse blajin că nu are nici un fel de idei, dar că ar aprecia 
dacă i-ar trimite adresa în caz că Gladys trimite o carte poştală. 

Se întoarse la secţie să împărtăşească rezultatele diverselor lui 
anchete. De la studio, aflase că Gladys Dixon dăduse un telefon în ziua aceea 
şi că le spusese că nu poate să mai vină la lucru vreo săptămână. Mai aflase 
şi alte lucruri. 


— Mare circ a fost pe acolo, în ultima vreme, le spuse el. Marina Gregg 
a fost isterică în majoritatea timpului. Zicea că nu ştiu ce cafea i-au dat şi era 
otrăvită. Că ar fi fost amară. A fost într-o stare groaznică de tulburare 
nervoasă. Bărbatu-său ar fi venit şi ar fi aruncat cafeaua în chiuvetă şi i-ar fi 
spus să nu mai facă atâta tărăboi din nimic. 

— Serios? Se miră Craddock. Era evident că mai urma ceva. 

— Dar umblă vorba cum că domnul Rudd nu a aruncat-o chiar pe toată. 
A păstrat puţin şi s-a dus la laborator şi au găsit otravă. 

— Mie mi se pare foarte improbabil, comentă Craddock. Am să-l întreb. 

II 

Jason Rudd era agitat şi nervos. 

— Domnule inspector Craddock, spuse el, vă asigur că aveam tot 
dreptul s-o fac. 

— Domnule Rudd, dacă suspectaţi că era ceva în neregulă cu cafeaua, 
ar fi fost mult mai bine dacă veneaţi la noi cu ea. 

— Adevărul e că nu m-am gândit, nici măcar o secundă, că ar fi fost 
ceva în cafea. 

— În ciuda faptului că soţia dumneavoastră susţinea că avea un gust 
ciudat? 

— Eh! Pe faţa lui Jason Rudd înflori un zâmbet trist. Din ziua petrecerii, 
tot ceea ce soţia mea a mâncat sau a băut, absolut toate aveau un gust 
ciudat. Adăugaţi la asta şi scrisorile de ameninţare pe care a continuat să le 
primească. 

— Au fost mai multe? 

— Două. Una prin fereastra aceea. Cealaltă a fost strecurată în cutia 
poştală. Le am aici, dacă vreţi să le vedeţi. 

Craddock le cercetă. Erau bătute la maşină, cum era şi prima scrisoare. 
Una din ele spunea: 

Nu mai durează mult. Pregăteşte-te. 

Cealaltă avea schiţat pe ea un craniu şi nişte oase încrucişate, iar 
dedesubt scria: 

Asta eşti tu, Marina. 

Craddock ridică din sprâncene. 

— Foarte pueril, spuse el. 

— Vreţi să spuneţi că nu le consideraţi periculoase? 

— Nu, nu, replică Craddock. Mintea unui criminal este, de obicei, foarte 
puerilă. Chiar nu aveţi nici o idee, domnule Rudd, cine ar fi putut trimite 
scrisorile? 

— Deloc, îl asigură Jason. Nu pot să nu mă gândesc că toate astea sunt 
mai mult o glumă macabră, decât altceva. Mi se pare că, poate... 

— Da, domnule Rudd? 

— Poate e un localnic, mă gândesc, care... Care a fost entuziasmat de 
crima prin otrăvire la petrecere. Cineva care, poate, are un dinte împotriva 
meseriei de actor. Există la sat grupuri care cred că meseria asta este 
unealta diavolului. 


— Vrând, prin asta, să spuneţi că, poate, doamna Gregg nu e în nici un 
fel de pericol? Dar, atunci, cum explicaţi povestea cu cafeaua? 

— Nu-mi dau seama de unde aţi auzit despre asta, spuse Jason, vădit 
deranjat. 

Craddock clătină din cap. 

— Toată lumea vorbeşte despre asta. Mai devreme sau mai târziu tot 
ajunge şi la urechile noastre. Dar trebuia să fi venit la noi. Nu ne-aţi anunţat 
nici măcar atunci când aţi primit rezultatele analizelor de laborator, corect? 

— Nu, recunoscu Jason. N-am făcut-o. Dar aveam altele pe cap. De 
exemplu, moartea bietei Ella. Şi acum povestea asta cu Giuseppe. Domnule 
Craddock, când pot să-mi iau soţia şi să plecăm de aici? E cu nervii la 
pământ. 

— Vă înţeleg. Dar o să aibă loc nişte anchete, la care o să trebuiască să 
participaţi. 

— Vă daţi seama că soţia mea este încă în pericol? 

— Sper că nu. Am luat toată măsurile de precauţie... 

— Toate măsurile de precauţie! Am mai auzit asta şi altădată... Trebuie 
s-o iau de aici, Craddock, trebuie. 

III 

Marina stătea întinsă într-un şezlong, în dormitorul ei, cu ochii închişi. 
Era pământie la faţă de stres şi oboseală. 

Soţul ei rămase un moment, în picioare, privind-o. Ea îşi deschise ochii. 

— Cine era? Craddock? 

— Da. 

— Pentru ce-a venit? Ella? 

— Ella... Şi Giuseppe. 

Marina se încruntă. 

— Giuseppe? Au descoperit cine l-a împuşcat? 

— Nu încă. 

— Ce coşmar... Ţi-a zis când putem pleca? 

— Mi-a zis că... Nu putem pleca încă. 

— De ce nu? Trebuie. Nu l-ai făcut să priceapă că nu pot să stau aici, zi 
după zi, şi să aştept să fiu ucisă? E de neconceput. 

— Au luat toate precauţiile necesare. 

— Au mai spus asta şi înainte. Şi ce, asta l-a împiedicat pe criminal s-o 
ucidă pe Ella? Sau pe Giuseppe? Nu pricepi că, în cele din urmă, o să mă 
omoare? |n ziua aceea, la studio, era ceva în cafeaua mea. Sunt sigură de 
asta... Oh, dacă n-ai fi aruncat-o! Dacă ai fi păstrat-o, am fi dus-o la laborator, 
s-o analizăm, sau cum i s-o spune. Trebuia să ne asigurăm. 

— Ai fi fost mai fericită dacă ştiai cu siguranţă că cineva a pus otravă? 

Marina îl privi intens, cu pupilele dilatate. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. Dacă poliţia ar fi ştiut, cu certitudine, că 
cineva încearcă să mă otrăvescă, ne-ar fi lăsat să plecăm odată de-aici, n-ar 
fi avut încotro decât să ne lase. 

— Nu neapărat. 


— Dar nu pot să mai trăiesc aşa! Nu mai pot... Nu mai pot... Trebuie să 
mă ajuţi, Jason. Trebuie să faci ceva. Mi-e frică. Mi-e îngrozitor de frică... E un 
duşman printre noi. Şi nu ştiu cine e... Poate să fie oricine - absolut oricine. 
La studiouri sau aici, acasă. Cineva mă urăşte - dar nu înţeleg de ce?... De 
ce? Cineva mă vrea moartă... Dar cine? Cine să fie? Am crezut am fost 
aproape sigură... Că era Ella. Dar acum... 

— Ai crezut că era Ella? Jason era şocat. Dar, de ce? 

— Pentru că mă ura - oh, ba da, mă ura. Bărbaţii chiar nu văd niciodată 
lucrurile astea? Era îndrăgostită până peste cap de tine. Nu pot să cred că nu 
ştiai nimic despre asta. Dar nu se poate să fi fost Ella, pentru că Ella e 
moartă. Oh, Jinx, Jinx... Ajută-mă, te implor... la-mă de aici... Hai să mergem 
undeva unde să fim în siguranţă... In siguranţă... 

Se ridică brusc în picioare şi străbătu dormitorul, de colo-colo, 
frământându-şi mâinile. 

Ochiul de regizor al lui Jason era plin de admiraţie pentru aceste 
mişcări scenice pline de tortura sentimentelor şi a pasiunilor. „Trebuie să le 
tin minte, îşi spunea. Poate se potrivesc personajului Grettei Gabler?” Apoi, 
şocat, îşi aduse aminte că femeia pe care o privea era soţia lui. 

— Marina, stai liniştită, o să fie bine. O să am grijă de tine. 

— Trebuie să plecăm din casa asta îngrozitoare - imediat. Urăsc casa 
asta - o urăsc! 

— Ascultă-mă, nu putem pleca imediat. 

— De ce nu? De ce nu? 

— Pentru că, îi explică Jason, moartea complică lucrurile... Şi trebuie să 
ne mai gândim şi la altceva. Dacă fugim, ce rezolvăm? O să ne fie mai bine? 

— Evident că o să ne fie mai bine. Plecăm din preajma persoanei care 
mă urăşte. 

— Dacă există cineva care să te urască atât de mult, i-ar fi cât se poate 
de uşor să te urmărească. 

— Vrei să spui... Vrei să spui... Că n-am să scap niciodată? N-am să mai 
fiu niciodată în siguranţă? 

— lubita mea, totul va fi în regulă. O să am grijă de tine. Vei fi în 
siguranţă cu mine. 

Ea se agăţă de el, disperată. 

— O să faci asta pentru mine, Jinx? O să ai grijă să nu mi se întâmple 
nimic? 

Marina se lăsă moale în braţele lui şi el o aşeză uşor în şezlong. 

— Sunt o laşă, murmură ea, o laşă... Dacă aş şti cine e... şi de cea 
făcut-o? Îmi aduci, te rog, pastilele - cele galbene, nu cele maro. Trebuie să 
iau ceva să mă calmeze. 

— Pentru Dumnezeu, Marina, nu lua prea multe. î 

— Bine, bine... Câteodată nici nu mai au nici un efect... Il privi îndelung. 
Îi zâmbi, un zâmbet superb, de o blândeţe extraordinară. O să ai grijă de 
mine, Jinx? Juri că o să ai grijă de mine? 

— Întotdeauna, promise Jason Rudd. Până la capăt. 

Ochii ei se deschiseră larg. 


— Arătai aşa de... De ciudat când ai spus asta adineaori. 

— Da. Cum ciudat? 

— Nu pot să explic. Ca şi cum... ca un clovn care râde de ceva deosebit 
de trist, ceva ce nimeni altcineva nu poate vedea... 

Capitolul 21 

A doua zi, un inspector Craddock obosit şi deprimat sosi în vizită la Miss 
Marple. 

— Stai jos şi simte-te ca acasă, îi spuse ea. Îmi dau seama că ai avut o 
perioadă grea. 

— Nu-mi place să fiu învins, zise Craddock. Două crime în mai puţin de 
douăzeci şi patru de ore. Prin urmare, nu sunt aşa de bun în meseria mea, pe 
cât credeam că sunt. Dă-mi o cană bună de ceai, te rog, mătuşă Jane, cu o 
felie subţire de pâine cu unt şi alină-mă cu amintirile dumitale despre viaţa 
din St Mary Mead. 

Miss Marple plescăi uşor, în semn de compasiune şi înţelegere. 

— Nu, dragul meu băiat, nu foloseşte la nimic să vorbeşti aşa şi, până 
la urmă, nu cred că de pâine şi unt ai tu nevoie acum. Domnii, când au câte-o 
dezamăgire, vor ceva mai tare decât un ceai. 

Cum îi era obiceiul, Miss Marple pronunţase cuvântul „domni” în acelaşi 
fel în care cineva ar descrie o specie nemaipomenită. 

— Ţi-aş recomanda, mai curând, un whisky tare cu sifon, spuse ea. 

— Chiar aşa, mătuşă Jane? Ei bine, în cazul acesta, n-am să zic nu. 

— Mă duc chiar eu să ţi-l prepar, zise Miss Marple, ridicându-se în 
picioare. 

— Oh, nu, nu, nu face aşa ceva. Lasă-mă pe mine. Sau poate se duce 
cum-îi-zice? 

— Doar nu vrem s-o avem pe domnişoara Knight găsindu-şi de lucru pe 
aici, îi sugeră Miss Marple. Mai sunt vreo douăzeci de minute până vine cu 
ceaiul, ceea ce înseamnă că avem douăzeci de minute de răgaz. Foarte isteţ 
din partea ta să vii la fereastră şi nu pe uşa din faţă. Avem timp să stăm 
puţin de vorbă, numai noi doi. 

Se duse spre un dulap, într-un colţ al încăperii, îl deschise şi scoase de 
acolo o sticlă, un sifon şi un pahar. 

— Eşti plină de surprize, se minună Dermot Craddock. Nu m-aş fi gândit 
niciodată că asta ţii în dulapul din colţ. Eşti sigură, mătuşă Jane, că nu eşti 
printre persoanele acelea care beau pe ascuns? 

— Nu te întrece cu gluma, îl admonestă Miss Marple. Nu am fost 
niciodată o adeptă a abstinenţei totale. Un păhărel tare este întotdeauna cel 
mai bun leac când suferi un şoc sau ai avut vreun accident. De neînlocuit în 
asemenea momente. Sau, desigur, dacă un anumit domn vine pe nepusă- 
masă. Poftim! Exclamă Miss Marple, întinzându-i leacul cu un aer mulţumit. Şi 
nu mai glumi pe tema asta. Stai jos, pur şi simplu, şi relaxează-te. 

— Pe vremea când erai dumneata tânără, nevestele trebuie să fi fost 
minunate, spuse Craddock. 

— Băiete dragă, sunt sigură că, în ziua de azi, o femeie de felul celor la 
care te referi tu acum ţi s-ar părea o slugă, mai degrabă decât un partener de 


viaţă. Tinerele de atunci nu erau încurajate să gândească şi foarte puţine 
aveau studii universitare sau orice fel de distincţie academică. 

— Sunt unele lucruri mai importante decât o distincţie academică, o 
contrazise Dermot. lar unul dintre ele e să ştii când un bărbat are nevoie de 
un whisky cu sifon şi să i-l ofere. 

Miss Marple îi zâmbi cu afecţiune. 

— Hai, îl îndemnă ea, spune-mi ce s-a întâmplat? Sau, mă rog, cât ai 
voie să-mi spui. 

— Cred că deja ştii cât ştiu şi eu. Şi, cel mai probabil, ai un as în 
mânecă. Ce-ai zice de animalul dumitale de povară, scumpa dumitale 
domnişoară Knight? Ce-ai zice dacă ea ar fi comis crimele? E 

— Ei, şi de ce, mă rog frumos, să fi făcut ea aşa un lucru? Intrebă Miss 
Marple, surprinsă. 

— Pentru că la ea nu s-ar gândi nimeni în veci, răspunse Dermot. Cam 
ăsta e, de obicei, rezultatul, când dai dumneata verdictul. 

— Nu e adevărat, se aprinse Miss Marple. Am spus-o de nenumărate ori 
şi nu numai ţie, dragul meu Dermot - dacă nu te superi că-ţi spun aşa - că e 
întotdeauna persoana cea mai evidentă care a comis crima. De cele mai 
multe ori te gândeşti că trebuie să fie soţul sau soţia şi, de cele mai multe ori, 
chiar aşa e. 

— Vrei să spui Jason Rudd? Dermot clătină din cap. Omul acela o 
divinizează pe Marina Gregg. 

— Vorbeam la modul general, i-o întoarse Miss Marple, cu demnitate. În 
cazul nostru, prima victimă a unui omor premeditat pare a fi doamna 
Badcock. Şi prima dată te întrebi cine ar fi putut face aşa ceva şi primul 
răspuns care îţi vine în cap, în modul cel mai firesc, este soţul. Şi atunci 
trebuie să examinezi posibilitatea până la capăt. Apoi, am hotărât că victima 
crimei ar fi trebuit să fie, de fapt, Marina Gregg şi atunci, din nou, trebuie să 
cauţi persoana cea mai apropiată de Marina Gregg, începând, aş zice eu, cu 
soţul. Pentru că e un lucru ştiut că soţii, de foarte multe ori, vor să-şi ucidă 
nevestele, deşi, desigur, uneori rămân doar cu dorinţa de a scăpa de ele, nu 
le şi omoară cu adevărat. Dar sunt de acord cu tine, dragă băiete, că Jason 
Rudd ţine la Marina Gregg din toată inima. Poate că joacă teatru foarte bine, 
dar mă îndoiesc. Şi, în plus, unde e motivul pentru care ar fi vrut să scape de 
ea? Dacă ar fi vrut să se însoare cu altcineva, mă gândesc că nimic n-ar fi 
mai simplu de atât. Pentru starurile de cinema, divorţul pare a fi a doua 
natură. N-ar avea nici un motiv de ordin practic. Nu este un om sărac, ba 
dimpotrivă. Are cariera lui şi are, din câte am înţeles, mare succes în ceea ce 
face. Deci, trebuie să căutăm mai departe. Dar este foarte dificil. Da, extrem 
de dificil. 

— Da, spuse Craddock, trebuie să fie greu mai ales pentru dumneata, 
pentru că treaba asta cu starurile de cinema este ceva cu totul nou. Nu ştii 
scandalurile locale şi celelalte bârfe. 

— Ba ştiu ceva mai multe decât crezi tu, îl contrazise Miss Marple. Am 
studiat îndeaproape diverse numere din Confidenţial, Viaţa Starurilor, Despre 
Film şi Să vorbim despre film. 


Dermot Craddock izbucni în hohote de râs. Nu se putea abţine. 

— Trebuie să recunosc, începu el, că mă umflă râsul când îmi 
povesteşti ce listă de lecturi ai parcurs. 

— Mi s-a părut foarte interesant, îi spuse Miss Marple. Nu sunt chiar 
grozav scrise, dacă mi se permite critica. Dar mă dezamăgeşte faptul că nu 
s-a schimbat nimic de când eram eu tânără. Societatea Modernă şi Din 
Culise, şi restul de fiţuici. Multă bârfă. Mult scandal. O preocupare continuă 
de cine se iubeşte cu cine şi tot restul. Serios, sunt, practic, exact genul de 
lucruri care se petrec în St Mary Mead. Şi în Noul Cartier la fel. Ce vreau să 
spun e că natura umană e aceeaşi oriunde te-ai duce. Şi atunci, revenim la 
întrebarea: cine ar fi cea mai probabilă persoană care să fi vrut s-o ucidă pe 
Marina Gregg, să fi vrut atât de tare încât, chiar dacă a ratat o dată, să 
trimită scrisori de ameninţare şi să mai încerce de câteva ori. Poate cineva 
puţin cam... Miss Marple îşi lovi uşor tâmpla. 

— Da, admise Craddock, ăsta pare a fi adevărul. Şi, bineînţeles, nu-ți 
dai întotdeauna seama. 

— Oh, da, sunt de acord, spuse Miss Marple. Băiatul mijlociu al doamnei 
Pike, Alfred, părea cât se poate de normal şi de raţional. Aproape insuportabil 
de prozaic, dacă înţelegi ce vreau să spun, dar, în fapt, era absolut de 
anormal din punct de vedere mintal. De-a dreptul periculos. Acum pare fericit 
şi mulţumit, mi-a spus doamna Pike că l-au internat la Azilul de Bolnavi Mintal 
Fairways. Acolo îl înţeleg, şi doctorii îl consideră un caz foarte interesant. 
Asta, evident, îl mulţumeşte pe deplin. Da, un final aproape fericit, dar biata 
femeie era cât pe ce s-o păţească de vreo două ori. 

Craddock cântări în minte posibilitatea unei paralele între fiul doamnei 
Pike şi cineva din anturajul Marinei Gregg. 

— Majordomul italian, continuă Miss Marple, cel care a fost ucis. A 
plecat la Londra, din câte am înţeles, în ziua morţii. Ştie cineva ce căuta 
acolo? Asta, dacă ai voie să-mi spui, adăugă ea, realistă. 

— A ajuns în Londra la unsprezece şi jumătate, dimineaţa, spuse 
Craddock, şi nimeni nu ştie ce-a făcut acolo până la două fără un sfert, când 
s-a dus la bancă şi a depus în contul lui cinci sute de lire, bani gheaţă. Nimeni 
n-a putut să confirme povestea lui, cum că s-ar fi dus să-şi vadă o rudă 
bolnavă. Niciuna dintre rudele lui din Londra nu l-a văzut. 

— Cinci sute de lire, spuse Miss Marple dând din cap apreciativ. Da, o 
sumă interesantă, nu crezi? Şi-mi imaginez că asta nu era decât prima dintr- 
un număr destul de mare de tranşe, nu? 

— Aşa se pare, fu de acord Craddock. 

— Probabil că erau singurii bani gheaţă pe care persoana şantajată i-a 
putut strânge atunci, pe loc. Poate că el i-a acceptat ca atare sau ca avans, şi 
victima i-a promis că va strânge mai mult în viitorul apropiat. Asta pare a 
scoate din joc ideea că ucigaşul Marinei Gregg ar putea fi cineva de condiţie 
modestă şi care urmăreşte o răzbunare personală. Scoate din joc, aş zice eu, 
şi ideea că ar putea fi cineva care s-a angajat la studiourile de film, dându-se 
drept asistent sau servitor, sau chiar grădinar. Doar dacă, preciză Miss 


Marple, o astfel de persoană ar fi doar un agent plătit şi angajatorul nici 
măcar nu era prin apropiere. De unde vizita la Londra. 

— Exact. În Londra îi avem pe Ardwyck Fenn, Lola Brewster şi Margot 
Bence. Toţi trei erau prezenţi la petrecere. Oricare dintre cei trei ar fi putut 
să-şi dea întâlnire cu Giuseppe într-un loc dinainte stabilit, undeva, în Londra, 
între orele unsprece şi două fără un sfert. Ardwyck Fenn nu era în birou în 
intervalul ăsta. Lola Brewster a părăsit camera de hotel şi s-a dus la 
cumpărături. Margot Bence nu era la ea, la studio. Apropo... 

— Da, zise Miss Marple, ai ceva să-mi spui? 

— M-ai întrebat despre copii, spuse el. Copiii adoptați de Marina Gregg 
înainte să rămână însărcinată. 

— Da, te-am întrebat. 

Craddock îi povesti ce aflase. 

— Margot Bence, pronunţă Miss Marple, încet. Aveam o presimţire, să 
ştii, că era ceva în legătură cu copiii... 

— Nu pot să cred că după atâţia ani... 

— Ştiu, ştiu. Nimeni nu poate să creadă aşa ceva. Dar, gândeşte-te, 
dragul meu Dermot, chiar poate cineva să ştie foarte multe despre un copil? 
Adu-ţi aminte de copilărie. Îţi poţi aduce aminte de vreun incident, ceva care 
să ţi se fi întâmplat şi care să-ţi fi provocat o mare supărare sau o duşmănie 
cu mult mai mare în comparaţie cu importanţa reală a incidentului? Un regret 
sau un resentiment puternic care n-a mai fost egalat în intensitate de atunci? 
Ştii, există o carte, scrisă de genialul doctor Richard Hughes. Am uitat cum se 
cheamă, dar era despre nişte copii care supravieţuiseră unui uragan. Oh, da, 
un uragan în Jamaica. Ceea ce i-a marcat cel mai puternic a fost pisica lor, 
care alerga înnebunită prin casă. Era singurul lucru pe care şi-l aduceau 
aminte. Dar toată oroarea şi agitația extremă, şi frica pe care au trăit-o erau 
legate de acest unic incident. 

— E ciudat că menţionezi asta, spuse Craddock, pe gânduri. 

— De ce, ţi-ai adus aminte de ceva? 

— Mi-am adus aminte de ziua în care a murit mama. Aveam cinci ani, 
cred. Cinci sau şase. Luam masa în camera mea, ruladă cu gem. Îmi plăcea 
grovaz rulada cu gem. Unul dintre servitori a intrat şi i-a spus bonei mele: 
„Ce îngrozitor! A avut loc un accident şi doamna Craddock a murit”... De câte 
ori mă gândesc la moartea mamei, ştii ce-mi vine în minte? 

— Ce? 

— O farfurie cu ruladă cu gem, la care stau şi mă uit întruna. Mă uit şi o 
văd aievea, aşa cum era atunci, cu gemul curgând din ea, la un capăt. N-am 
plâns, n-am zis nimic. Îmi amintesc doar cum stăteam acolo, ca şi cum aş fi 
împietrit deodată, holbându-mă la ruladă. Şi de câte ori văd, într-o vitrină, 
într-un restaurant sau la cineva acasă, o farfurie cu ruladă cu gem, mă simt 
cuprins de un nou val de nenorocire şi disperare. Câteodată, pentru o clipă, 
nici nu-mi aduc aminte de ce. Nu ţi se pare o nebunie totală? 

— Nu, îl asigură Miss Marple, mi se pare cât se poate de firesc. Dare 
foarte interesant. Şi-mi dă o idee... 

II 


Uşa se deschise şi domnişoara Knight intră cu tava cu ceai. 

— Oh, Doamne, exclamă ea, ia te uită, avem un musafir. Ce frumos. Ce 
mai faceţi, domnule inspector Craddock? Mai aduc imediat încă o ceaşcă. 

— Nu vă deranjati, strigă Dermot după ea. Am băut ceva tare în loc de 
ceai. 

Domnişoara Knight băgă iar capul pe uşă. 

— Mă întrebam dacă nu cumva... Vă rog să veniţi încoace, un minut, 
domnule Craddock. 

Dermot se duse după ea, în hol. Ea merse în bucătărie şi închise uşa în 
urma ei. 

— O să fiţi atent, nu-i aşa? Începu ea. 

— Atent? În ce sens, domnişoară Knight? 

— Cu drăguţa noastră doamnă de dincolo. Ştiţi, e teribil de interesată 
de tot şi de toate, dar nu-i face deloc bine să se agite din pricina unor crime 
şi a tot felul de lucruri îngrozitoare. Doar nu vrem să se gândească la aşa 
ceva tot timpul şi să aibă coşmaruri. E foarte bătrână şi fragilă şi trebuie să 
aibă o viaţă foarte ocrotită. Întotdeauna a fost aşa, ştiţi? Sunt sigură că toate 
discuţiile astea despre crime şi gangsteri, şi nu mai ştiu eu ce îi fac foarte, 
foarte rău. 

Dermot se uită la ea oarecum amuzat. 

— Eu, unul, nu cred, începu el, cu blândeţe, că orice aş spune eu sau 
dumneata despre crime ar putea s-o neliniştească sau s-o şocheze pe Miss 
Marple în vreun fel. Te asigur, draga mea domnişoară Knight, că Miss Marple 
este capabilă să contemple crima, de orice fel, cu un sânge-rece absolut. 

Se întoarse în salon, iar domnişoara Knight, bodogănind uşor indignată, 
îl urmă. În timp ce luau ceaiul, vorbi încontinuu, în mare parte pe subiectele 
politice din ziare şi despre cele mai vesele teme care îi treceau prin minte. 
Când, în sfârşit, luă tava cu ceaiul şi mâncarea şi închise uşa în urma ei, Miss 
Marple trase adânc aer în piept. 

— În sfârşit, puţină linişte, exclamă ea. Sper să n-o ucid pe femeia asta 
într-o bună zi. Acum, ascultă la mine, Dermot, sunt câteva lucruri pe care aş 
vrea să le aflu. 

— Da? Şi care ar fi acelea? 

— Vreau să mai trecem o dată în revistă, cu foarte mare atenţie, tot ce 
s-a întâmplat în ziua aceea, la petrecere. Doamna Bantry a sosit, şi vicarul, 
imediat după ea. Apoi au venit domnul şi doamna Badcock şi, astfel, pe scări, 
în momentul acela erau primarul cu soţia, acest Ardwyck Fenn, Lola 
Brewster, un reporter de la Herald & Angus, din Much Benham şi fătuca asta, 
fotografa, Margot Bence. Din ce mi-ai spus, Margot Bence avea aparatul fixat 
în unghi faţă de scări şi fotografia evenimentul. Ai văzut vreuna dintre aceste 
fotografii? 

— De fapt, chiar am adus una cu mine, să-ţi arăt. 

Scoase din buzunar o fotografie neînrămată. Miss Marple o privi 
îndelung, cu atenţie. Marina Gregg, cu Jason Rudd undeva mai în spate, puţin 
într-o parte, Arthur Badcock, cu o mână la faţă, părând oarecum jenat, stătea 
mai în spate, în timp ce soţia lui ţinea în mâna ei mâna Marinei Gregg, 


uitându-se la ea şi vorbindu-i. Marina nu se uita la doamna Badcock. Se uita 
peste creştetul ei, privind, din câte se putea observa, direct în obiectiv sau, 
poate, uşor înspre stânga. 

— Foarte interesant, spuse Miss Marple. Am tot soiul de relatări despre 
ce era expresia de pe chipul ei. O privire împietrită, îngheţată. Da, o 
descriere foarte bună. O expresie prevestitoare de dezastre? Nu sunt prea 
convinsă de asta. E mai curând o paralizie a oricărei emoţii decât o 
premoniţie. Nu crezi? N-aş zice că e tocmai frică, deşi frica te poate aduce în 
aşa hal. Dar nu cred că îi era frică. Cred că e mai curând o stare de şoc. 
Dermot, dragul meu, dacă ai vrea să-mi spui şi dacă ai notițele la tine, ce i-a 
zis Heather Badcock Marinei Gregg în momentul respectiv? Fireşte, ştiu în 
mare cam ce s-a spus, dar cât de aproape poţi fi de cuvintele folosite cu 
adevărat? Presupun că ai mărturii din partea unor persoane diferite, nu? 

Dermot încuviinţă. 

— Da. Stai să văd. De la prietena dumitale, doamna Bantry, apoi, de la 
Jason Rudd şi, dacă nu mă înşel, de la Arthur Badcock. Cum ziceai, cuvintele 
variază puţin, dar esenţa e, în mare parte, aceeaşi. 

— Ştiu. Dar pe mine variaţiunile mă interesează. Cred că ne-ar putea 
ajuta. 

— Nu văd cum, spuse Dermot, deşi dumneata probabil că îţi dai seama. 
Prietena dumitale, doamna Bantry, a fost cea mai sigură. Din câte îmi aduc 
aminte... la stai... Port după mine multe dintre notițele mele. 

Se căută prin buzunare şi scoase un carneţel pe care îl răsfoi ca să-şi 
împrospăteze memoria. 

— Nu am aici citatele exacte, începu el, dar am câteva notițe. Din câte 
zice ea, doamna Badcock era foarte veselă, ba chiar de-a dreptul debordantă 
şi foarte încântată de sine. A spus ceva de genul: „Nu pot să vă explic ce 
minunat este pentru mine. Poate că nu vă aduceţi aminte, dar acum mulţi 
ani, în Insulele Bermude, m-am dat jos din patul în care eram ţintuită pentru 
că aveam vărsat de vânt şi am venit şi eu să vă văd şi mi-aţi acordat un 
autograf şi a fost una dintre cele mai glorioase zile din viaţa mea, pe care n- 
am s-o uit niciodată”. 

— Inţeleg, spuse Miss Marple, a menţionat locul, dar nu şi data la care 
s-a întâmplat, nu? 

— Aşa e. 

— Şi ce-a spus domnul Rudd? 

— Jason Rudd? A spus că doamna Badcock i-a spus soţiei că s-a dat jos 
din pat, deşi avea gripă şi că s-a dus să o vadă pe Marina şi că încă mai are 
autograful ei. O relatare mai scurtă decât a prietenei dumitale, dar a surprins 
cam aceeaşi idee. 

— A menţionat cumva locul şi momentul? 

— Nu, nu cred. Cred că a zis că a fost cam acum zece sau doisprezece 
ani. 

— Înţeleg, şi domnul Badcock? 

— Domnul Badcock a spus că Heather era extrem de agitată şi fericită 
s-o cunoască pe Marina Gregg, că era mare admiratoare a Marinei Gregg şi 


că ea i-ar fi spus că, la un moment dat, pe când era doar o copilă, a reuşit să 
iasă din patul ei de bolnavă şi să se ducă s-o întâlnească pe Marina Gregg şi 
să-i ia autograful. Nu mi-a dat detalii, dar era clar că asta se întâmplase 
înainte de căsătoria lor. Mi s-a părut că nu dă incidentului prea mare 
importanţă. 

— Inţeleg, spuse, din nou, Miss Marple. Da, înţeleg... 

— Şi ce înţelegi, mă rog? Intrebă Craddock. 

— Incă nu atât cât mi-aş dori, admise Miss Marple, dar am senzaţia că 
dacă aş şti de ce şi-a stricat singură rochia în ziua aceea... 

— Cine, doamna Badcock? 

— Da. Mi se pare un lucru aşa de ciudat, atât de inexplicabil... Doar 
dacă... Dar, desigur. Oh, Doamne, dar proastă mai sunt! 

Domnişoara Knight intră în încăpere, aprinzând lumina. 

— Cred că avem nevoie de puţină lumină aici, spuse ea, binedispusă. 

— Da, zise Miss Marple, ai atâta dreptate, domnişoară Knight. Asta e 
exact de ce avem nevoie. Puţină lumină. Ştii, cred că, în sfârşit, o avem. 

Discuţia tete-â-tete luă sfârşit şi Craddock se ridică în picioare. 

— Acum nu ne mai rămâne decât un lucru de făcut, spuse el, şi anume 
să-mi spui ce amintire specială, din trecutul dumitale, îţi frământă mintea. 

— Toată lumea mă tachinează pe chestia asta, spuse Miss Marple, dar 
trebuie să spun că mi-am adus aminte, pentru un moment, de camerista 
soţilor Laurinstons. 

— Camerista soţilor Laurinston? 

Craddock era complet zăpăcit. 

— Fata trebuia, fireşte, să preia mesaje telefonice, povesti Miss Marple, 
însă nu se pricepea foarte bine. Înţelegea ideea generală a ceea ce i se 
spunea, dar felul în care îşi nota câteodată mesajul îl făcea de neînțeles. Asta 
se întâmpla, probabil, pentru că nu ştia gramatică mai deloc. Şi, în 
consecinţă, se întâmplau fel de fel de incidente nefericite. Îmi amintesc de 
unul, în special. Un domn, Burroughs, dacă nu mă înşel, sună să spună că 
fusese să-l vadă pe domnul Elvaston în problema gardului stricat, dar afirma 
că nu e treaba lui să-l repare. Era de partea cealaltă a proprietăţii şi zicea că 
ar fi vrut să ştie foarte clar cum stă treaba, ca să ştie ce face mai departe, 
pentru că de asta depindea de responsabilitatea lui legală şi era important să 
ştie care e situaţia înainte să discute cu un avocat. Un mesaj foarte obscur, 
după cum vezi. Te făcea mai degrabă confuz, în loc să te dumirească. 

— Oh, dacă vorbiţi de cameriste, interveni domnişoara Knight, cu un 
mic chicot, asta trebuie să se fi întâmplat acum mult timp. N-am mai auzit de 
ani buni vorbindu-se despre cameriste. 

— S-a întâmplat acum mulţi ani, spuse Miss Marple, dar nu contează, 
pentru că natura umană era pe atunci cam ce este şi acum. Greşelile se 
făceam din aceleaşi motive, mai mult sau mai puţin. Doamne, adăugă ea, nici 
nu ştii ce mă bucur că fata aceea e acum la Bournemouth, în siguranţă. 

— Fata? Care fată? Întrebă Dermot. 

— Fata care se pricepe la croitorie şi care s-a dus să-l vadă pe 
Giuseppe în ziua aceea. Cum îi zicea... Gladys ceva. 


— Gladys Dixon? 

— Da, aşa o chema. 

— Şi zici că e în Bournemouth? Cum e posibil să ştii aşa ceva? 

— Ştiu, spuse Miss Marple, pentru că eu am trimis-o acolo. 

— Ce spui? Dermot se holbă la ea. Dumneata? De ce? 

— Am fost s-o văd, explică Miss Marple, şi i-am dat nişte bani şi i-am 
spus să-şi ia o vacanţă şi să nu scrie acasă. 

— Şi pentru care motiv, mă rog, ai făcut aşa ceva? 

— Pentru că n-am vrut să moară şi ea, evident, spuse Miss Marple 
bătând, tacticoasă, din gene. 

Capitolul 22 

— Frumoasă scrisoarea de la Lady Cornway, spuse domnişoara Knight, 
două zile mai târziu, în timp ce punea tava cu micul dejun pentru Miss 
Marple. Îţi aduci aminte că ţi-am povestit despre ea? E doar puţin, ştii 
dumneata - bătu uşor cu degetul în tâmplă - cam rătăcită, uneori. Şi nici 
memoria nu mai e ce-a fost. Nu-şi mai recunoaşte rudele şi îi alungă pe toţi 
de lângă ea. 

— Ar putea fi pură viclenie, sugeră Miss Marple, mai degrabă decât o 
pierdere de memorie. 

— Ei, stai puţin, se împotrivi domnişoara Knight, nu cumva iar suntem 
răutăcioase să ne dăm cu părerea aşa? Îşi petrece iarna în hotelul Belgrave în 
Llandudno. Un hotel atât de bun pentru cei care vor să petreacă acolo câte 
un sezon! Nişte terenuri splendide în împrejurimi şi o terasă închisă foarte 
frumoasă. Abia aşteaptă să mă duc şi eu acolo, la ea. 

Domnişoara Knight suspină. 

Miss Marple se ridică în capul oaselor, în pat. 

— Dar, chiar te rog, îi spuse ea, dacă eşti dorită... Dacă e nevoie de 
dumneata acolo şi ţii să te duci... 

— Nu, nu, nici să nu aud de aşa ceva, ţipă domnişoara Knight. Oh, nu, 
n-am vrut să sugerez că aş vrea să plec. Ce-ar spune domnul Raymond 
West? Mi-a explicat că s-ar putea ca şederea mea aici să devină permanentă 
la un moment dat. Nici nu visez să nu-mi pot onora obligaţiile. Am menţionat 
doar aşa, în treacăt, ca fapt divers, chestia cu Lady Gornway, aşa că, drăguţa 
mea, nu-ţi face nici o grijă, adăugă ea, bătând-o pe Miss Marple pe umăr. 
Doar n-o să te abandonez! Nu, nu, nu se poate aşa ceva. O să am grijă de 
tine şi o să te cocoloşesc şi o să te simţi întotdeauna fericită şi liniştită. 

leşi din încăpere. Miss Marple şedea cu un aer hotărât, uitându-se la 
tava din faţa ei, dar nereuşind să înghită ceva. Într-un final, ridică receptorul 
şi formă, energic, un număr. 

— Doctore Haydock? 

— Da? 

— Jane Marple la telefon. 

— Ei, ce-ai mai păţit acum? Ai nevoie de serviciile mele profesionale? 

— Nu, răspunse Miss Marple. Dar vreau să te văd cât se poate de 
repede. 


Când doctorul Haydock sosi într-adevăr, o găsi pe Miss Marple în pat, 
aşteptându-l. 

— Eşti sănătatea întruchipată, se văicări el. 

— De asta şi voiam să te văd, îi comunică Miss Marple. Să-ţi spun că 
mă simt bine. 

— Un motiv cât se poate de nefiresc ca să chemi doctorul acasă. 

— Sunt în putere, am vlagă în mine şi e absurd să am pe cineva care să 
stea cu mine tot timpul. Atâta vreme cât vine cineva în fiecare zi şi îmi face 
curăţenie, nu văd nici o rațiune pentru care cineva să locuiască aici, cu mine, 
permanent. 

— Îmi dau seama că dumneata asta crezi, dar eu, nu, spuse doctorul 
Haydock. 

— Mie mi se pare că te transformi într-un adevărat cusurgiu, replică 
Miss Marple, răutăcioasă. 

— Te rog frumos să nu mă faci în toate felurile, îi răspunse doctorul 
Haydock. Eşti o persoană foarte sănătoasă, pentru vârsta dumitale; ai 
căpătat o bronşită, ceea ce nu e tocmai bine pentru persoanele în vârstă, aşa 
ca dumneata. Dar să rămâi singură în casă, la vârsta dumitale, e un risc. 
Dacă, de exemplu, se întâmplă să cazi pe scări, sau să cazi din pat, sau să 
aluneci în baie? O să mori şi nimeni n-o să ştie. 

— De imaginat, ne putem imagina multe, îl contrazise Miss Marple. 
Domnişoara Knight ar putea, la fel de bine, să cadă pe scări şi eu aş putea să 
mă împiedic de ea, grăbindu-mă să văd ce s-a întâmplat. 

— N-are nici un sens să-mi forţezi mâna, o asigură doctorul Haydock. 
Eşti o femeie în vârstă şi trebuie să fie cineva aici care să-ţi poarte de grijă 
cum trebuie. Dacă nu-ţi place femeia care e acum cu dumneata, ia-ţi alta. 

— Mai uşor de zis, decât de făcut, zise Miss Marple. 

— Găseşte-o pe vreuna dintre vechile dumitale slujnice, cineva care să- 
ţi placă şi cu care să mai fi locuit şi înainte. Văd că fata asta bătrână te calcă 
pe nervi. Şi eu aş fi la fel. Trebuie să fie vreo slujnică veche pe undeva. 
Nepotul acela al dumitale e unul dintre cei mai bine vânduți scriitori de azi. 
Dacă ai găsi persoana potrivită, el ar putea să o răsplătească din plin pentru 
timpul pus la dispoziţia dumitale. 

— Normal, dragul de Raymond ar face orice în privinţa asta. Este cât se 
poate de generos, spuse Miss Marple. Numai că tinerii din ziua de azi au 
propriile vieţi, iar servitorii mei credincioşi, îmi pare rău că trebuie să spun 
asta, sunt morţi. 

— Ei bine, dumneata nu eşti moartă, replică Haydock, şi ai mulţi ani de 
trăit dacă te îngrijeşti cum trebuie. Doctorul se ridică în picioare. Din câte văd 
eu, continuă el, nu are nici un sens să mai stau pe aici. Arăţi sănătoasă tun. 
N-am să-mi pierd vremea să-ţi iau tensiunea sau să-ţi ascult inima şi nici să-ţi 
răspund la întrebări. Dumneata înfloreşti cu toată agitația asta din sat, chiar 
dacă nu poţi să te mişti de colo-colo, ca să-ţi bagi coada peste tot, cum îţi 
place dumitale să faci. La revedere, trebuie să-mi văd de drum şi chiar să fiu 
de folos cuiva. Am de văzut vreo opt sau zece cazuri de pojar, vreo jumătate 


de duzină cu tuse măgărească şi unul suspect de scarlatină, ca să nu mai zic 
de pacienţii obişnuiţi! 

Doctorul Haydock ieşi repede, iar Miss Marple rămase încruntată. Ceva 
din ce-a spus... Ce-a spus exact? Are pacienţi de văzut... Pacienţii din sat, cu 
durerile lor obişnuite... Pacienţii din sat? Miss Marple împinse tava cu micul 
dejun cu un gest hotărât. Apoi o sună pe doamna Bantry. 

— Dolly, Jane la telefon. Vreau să te întreb ceva. Fii atentă. E adevărat 
că i-ai spus inspectorului Craddock că Heather Badcock i-ar fi spus Marinei 
Gregg o poveste total fără sens despre cum avea ea vărsat de vânt şi, că în 
ciuda bolii ei, s-a ridicat din pat şi s-a dus s-o întâlnească pe Marina şi să-i ia 
autograful? 

— Da, mai mult sau mai puţin. 

— Vărsat de vânt? 

— Ei, ceva de genul. Doamna Allcock îmi vorbea despre votcă la 
vremea respectivă, aşa că nu am ascultat cu mare atenţie. 

— Eşti sigură, insistă Miss Marpla, trăgând adânc aer în piept, că n-a 
spus tuse măgărească? 

— Tuse măgărească? Doamna Bantry păru de-a dreptul uimită. Evident 
că nu. N-ar fi avut de ce să se pudreze toată şi să se machieze, dacă era tuse 
măgărească. 

— Înţeleg - asta ai uitat tu să menţionezi - c-a acordat atenţie 
deosebită machiajului. 

— Păi, chiar a insistat - şi nu era genul care să se machieze. Dar cred 
că ai dreptate, nu era vărsat de vânt... Urticarie, poate? 

— Spui asta numai pentru că şi tu ai avut urticarie la un moment dat şi 
n-ai putut să te duci la o nuntă, i-o tăie Miss Marple. Eşti incurabilă, Dolly, 
incurabilă. 

Trânti receptorul, lăsând-o fără replică pe doamna Bantry, care, uimită 
din cale-afară, prostestă cu „Zău aşa, Jane”. 

Miss Marple scoase un zgomot de indignare, ca o felină care strănută, 
ca să indice dezgustul profund pe care îl simţea. Mintea ei, în schimb, se 
întoarse la problema ei de confort domestic, personal. Credincioasa Florence? 
Ar putea fi credincioasa Florence, acea grenadir de menajeră, din vremurile 
de demult, convinsă să-şi părăsească confortabila ei căsuţă şi să se întoarcă 
în St Mary Mead să aibă grijă de stăpâna ei de-odinioară? Credincioasa 
Florence îi fusese întotdeauna foate devotată. Dar credincioasa Florence era 
foarte ataşată de căsuţa ei. Miss Marple scutură din cap, iritată. La uşă se 
auzi un răpăit vesel. De îndată ce Miss Marple strigă „intră”, Cherry îşi şi făcu 
apariţia. 

— Am venit după tavă, spuse ea. S-a întâmplat ceva? Arătaţi supărată, 
sau mi se pare mie? 

— Mă simt neajutorată, i se confesă Miss Marple. Bătrână şi 
neajutorată. 

— Nu vă faceţi griji, îi spuse Cherry, luând tava. Sunteţi departe de a fi 
neajutorată. Am tot auzit vorbindu-se despre dumneavoastră! Practic toată 
lumea din Noul Cartier ştie acum cine sunteţi. Am auzit că aţi făcut tot felul 


de lucruri extraordinare. Nu crede nimeni că sunteţi genul de bătrânică 
neajutorată. Ea vă bagă prostii din astea în cap. 

— Ea? 

Cherry făcu o mişcare bruscă din cap, înspre uşă. 

— Hoaşca asta insuportabilă, domnişoara Knight. Să n-o lăsaţi să vă 
deprime. 

— E o femeie foarte binevoitoare, zise Miss Marple, foarte binevoitoare, 
adăugă ea, pe tonul omului care încearcă să se convingă singur. 

— Calul moare de drum lung, nu aşa se zice? Spuse Cherry. Doar nu 
vreţi să vă umpleţi de bunăvoința ei ca de râie, nu? 

— Eh, cu toţii avem necazurile noastre, oftă Miss Marple. 

— Le-avem, şi încă ce necazuri, spuse Cherry. Cred că dacă mai stau 
mult alături de doamna Hartwell, o să se întâmple vreo nenorocire. Scorpie 
bătrână şi acră, toată ziua stă şi bârfeşte, şi se plânge. Şi Jim e sătul până 
peste cap. Aseară s-a certat cu ea ca la uşa cortului. Şi asta doar pentru că 
am dat Messiah puţin cam tare! Ce poţi să ai împotriva oratoriului Messiah, 
până la urmă? Că doar e o piesă religioasă. 

— Şi a avut ceva împotrivă? 

— A făcut un tărăboi, ceva de groază, spuse Cherry. A bătut în pereţi şi 
a tipat; dar ce n-a făcut! _ 

— Dar chiar trebuie să daţi muzica atât de tare? Intrebă Miss Marple. 

— Lui Jim aşa îi place, răspunse Cherry. Spune că nu ai cum să prinzi 
tonalitatea cum trebuie, dacă nu ai volum maxim. 

— Poate că nu e chiar aşa de uşor de suportat pentru cineva care nu 
are asemenea veleităţi muzicale, sugeră Miss Marple. 

— Dacă n-aş sta într-un duplex..., spuse Cherry. Pereţii sunt subţiri ca 
hârtia. Sincer, nu-mi prea place clădirea asta nouă. Arată foarte dichisită şi 
nou-nouţă, dar nu-ţi poţi exprima personalitatea fără să nu-ţi sară cineva la 
beregată. 

Miss Marple îi zâmbi uşor. 

— Şi tu ai o personalitate foarte puternică de exprimat, Cherry. 

— Chiar credeţi? Cherry era foarte mândră de propria persoană şi 
râdea mulţumită. Mă întrebam, începu ea. Dintr-odată părea stânjenită. Puse 
jos tava şi veni înapoi pe pat. Mă întrebam dacă n-o să mă credeţi obraznică 
dacă v-aş întreba ceva? Adică... Nu trebuie decât să spuneţi „nici nu se pune 
problema” şi gata, nu mai discutăm despre asta. 

— Vrei să fac eu ceva anume? 

— Nu chiar. Mă gândeam la camerele de deasupra bucătăriei. Nu le mai 
foloseşte nimeni de ceva vreme, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Stătea un grădinar cu soţia acolo, din câte am auzit. Dar asta se 
întâmpla demult. Ce mă gândeam... Eu şi Jim ne gândeam dacă... Dacă am 
putea să stăm noi acolo. Adică, să venim şi să locuim aici. 

Miss Marple se uită la ea, uimită din cale-afară. 

— Dar ce se întâmplă cu casa ta nouă şi frumoasă din Noul Cartier? 


— Ne-a ajuns la amândoi până peste cap. E adevărat că ne plac toate 
aparatele astea noi, dar din astea poţi să cumperi de oriunde - le putem lua 
în rate şi am avea destul loc aici pentru ele, mai ales că Jim ar putea avea 
camera de deasupra grajdurilor. Ar face-o să fie ca nouă şi şi-ar instala acolo 
toate aeromodelele lui şi n-ar mai trebui să le tot strângă de fiecare dată. Şi 
dacă ne aducem şi patefonul şi să-l punem tot acolo, nici nu l-aţi auzi. 

— Tu chiar vorbeşti serios să te muţi aici, Cherry? 

— Da, cât se poate de serios. Am vorbit cu Jim îndelung despre asta. 
Jim ar putea să repare tot ca aveţi nevoie - ştiţi, se pricepe la ţevăraie şi ceva 
tâmplărie, şi eu aş putea avea grijă de dumneavoastră la fel de bine ca 
domnişoara Knight. Ştiu că mă consideraţi puţin cam neglijentă, dar promit 
să îmi dau silinţa cu făcutul paturilor şi cu spălatul, şi încep să devin expertă 
la gătit. Vita Stroganoff de aseară, floare la ureche, zău dacă nu. 

Miss Marple o cântări cu atenţie. 

Cherry se agita ca o pisicuţă în faţa farfuriei cu lapte - strălucea de 
vitalitate şi de bucuria de a trăi. Miss Marple se mai gândi un moment la 
credincioasa Florence. Credincioasa Florence ar ţine casa mult mai bine, asta 
e clar. (Miss Marple nu punea mare preţ pe promisiunile lui Cherry.) Dar avea 
cel puţin şaizeci şi cinci de ani, dacă nu şi mai mulţi. Şi chiar şi-ar fi dorit să 
fie dezrădăcinată? Ar fi acceptat, poate, din real devotament pentru Miss 
Marple. Dar oare Miss Marple chiar îşi dorea ca lumea să facă sacrificii pentru 
ea? Nu suferea chiar ea din pricina excesivului simţ al datoriei pe care 
domnişoara Knight îl exprima cu asemenea conştiincios devotament? 

Cherry, oricât de neglijentă ar fi fost în ale trebăluitului prin casă, îşi 
dorea să vină să stea cu ea. Şi dispunea de calităţi care, în momentul de faţă, 
i se păru lui Miss Marple de o importanţă crucială. Căldură sufletească, 
vitalitate şi un interes de nestăvilit de a şti absolut tot ce se întâmplă în jur. 

— Desigur, spuse Cherry, n-aş vrea să merg, în nici un fel, pe la spatele 
domnişoarei Knight. 

— Nu-ţi face tu griji de domnişoara Knight, spuse Miss Marple, care 
tocmai luase o hotărâre. Se duce să stea cu o anume Lady Conway, într-un 
hotel în Llandudno - ceea ce-i va conveni de minune. Cherry, va trebui să 
punem la punct o mulţime de detalii şi am să vreau să stau de vorbă cu 
bărbatul acela al tău - dar, dacă tu crezi că o să fii fericită aici, atunci... 

— O să ne convină de minune, răspunse Cherry. Şi puteţi să aveţi 
încredere în mine că am să fac lucrurile cum trebuie. Ba chiar am să folosesc 
mătura şi făraşul, dacă asta o să vă doriţi. 

Miss Marple râse cu poftă de această ofertă supremă. 

Cherry ridică iar tava cu micul dejun. 

— Ar trebui să mă apuc de treabă. Am venit târziu azi-dimineaţă - 
pentru că am auzit ce i s-a întâmplat bietului Arthur Badcock. 

— Arthur Badcock? Ce-a păţit? 

— N-aţi auzit? E la secţia de poliţie acum, povesti Cherry. L-au rugat să 
vină să-i „ajute cu ancheta” şi ştiţi ce înseamnă asta. 

— Când s-a întâmplat asta? Ceru Miss Marple să ştie. 


— Azi-dimineaţă, răspunse Cherry. Bănuiesc că l-au arestat pentru că s- 
a aflat că a fost căsătorit cu Marina Gregg la un moment dat. 

— Poftim? Miss Marple se ridică iar în capul oaselor. Arthur Badcock 
fost cândva căsătorit cu Marina Gregg? 

— Aşa se spune, zise Cherry. Nimeni n-avea nici cea mai vagă idee. 
Domnul Upshaw a dezvăluit secretul. A fost în State o dată sau de două ori, 
cu afaceri, cu firma dumnealui şi aşa ştie multe bârfe de pe-acolo. S-a 
întâmplat acum ceva vreme. Chiar dinainte ca ea să-şi înceapă cariera de 
actriţă. N-au fost căsătoriţi mai mult de un an sau doi, şi apoi ea a câştigat nu 
ştiu ce mare premiu de film şi, evident, el nu mai era destul de bun pentru 
ea, aşa că au divorţat în stilul lor american, fără complicaţii, şi el a ieşit din 
peisaj, cum s-ar zice. Arthur Badcock e, oricum, genul care nu prea dă bine în 
peisaj. Nu e omul care să facă scandal. Şi-a schimbat numele şi s-a întors în 
Anglia. Dar asta a fost tare demult. Nu te-ai gândi că aşa ceva ar mai conta 
acum în vreun fel. Dar, iată că e suficient pentru poliţie. 

— Oh, nu, spuse Miss Marple. Oh, nu. Asta nu se poate întâmpla. Dacă 
aş şti ce să fac... la să mă gândesc o clipă. Făcu un gest spre Cherry. Cherry, 
ia tava de aici imediat şi trimite-o pe domnişoara Knight la mine. Trebuie să 
mă ridic din pat. 

Cherry se supuse. Miss Marple se îmbrăcă de una singură, cu degetele 
tremurând uşor. O scotea din sărite să vadă că orice urmă de agitaţie îi 
afecta trupul. Încă îşi mai încheia nasturii la rochie, când domnişoara Knight 
îşi făcu apariţia. 

— M-ai chemat? Cherry mi-a spus că... 

Miss Marple i-o tăie scurt: 

— Cheamă Inch-ul. 

— Poftim? Spuse domnişoara Knight, luată complet prin surprindere. 

— Inch, repetă Miss Marple, cheamă-l pe Inch. Dă-i telefon să vină aici 
imediat. 

— Ah, aha, am înţeles. Vrei să zici să chem taxiul. Dar numele lui e 
Roberts, nu-i aşa? 

— Pentru mine, răspunse Miss Marple, e Inch şi aşa o să rămână 
întotdeauna. Dar, nu contează, cheamă-l. Să vină aici în momentul acesta. 

— Vrei să faci o mică plimbare cu maşina? 

— Te rog frumos să-l chemi şi gata, i-o întoarse Miss Marple, şi, te rog, 
repejor. 

Domnişoara Knight îi aruncă o privire plină de îndoială, dar merse să 
facă ce i se spusese. i 

— Ne simţim bine, nu-i aşa, drăguţa mea? Intrebă ea, îngrijorată. 

— Amândouă ne simţim foarte bine, spuse Miss Marple, iar eu, în mod 
deosebit, mă simt excelent. Inerţia nu mi se potriveşte, nu mi s-a potrivit 
niciodată. Aştept de multă vreme să fac ceva cu adevărat, ceva practic, real. 

— Nu cumva doamna Baker ţi-a spus ceva care să te fi supărat? 

— Nu m-a supărat nimic, i-o tăie Miss Marple. Mă simt deosebit de bine. 
Sunt doar enervată pe mine pentru c-am putut să fiu atât de proastă. Dar, 
serios, până nu mi-a dat doctorul Haydock o idee, chiar azi-dmineaţă - acum 


stau şi mă gândesc dacă-mi aduc aminte bine. Unde e cartea aceea de 
medicină? 

O dădu la o parte pe domnişoara Knight şi păşi hotărâtă pe scări. Găsi 
cartea de care avea nevoie în biblioteca din salon. O luă de acolo şi trecu 
indicele în revistă, murmurând în sine: „pagina 210”. Dădu paginile până o 
găsi, citi câteva momente, apoi dădu din cap, satisfăcută. 

— Remarcabil, spuse ea, foarte ciudat. Nu cred că s-ar fi gândit cineva 
la chestia asta. Nici eu nu am făcut legătura până n-am pus cele două idei 
cap la cap, ca să mă exprim aşa. 

Apoi scutură din cap, iar între sprâncene îi apăru un rid fin. De-ar fi fost 
cineva acolo... 

Trecu, în minte, peste diversele relatări pe care le primise cu privire la 
scena respectivă. 

Dintr-odată, făcu ochii mari, fulgerată de-un gând. A fost cineva acolo - 
dar, oare, cugetă ea, o să fie în stare să mă ajute? Nu poţi să ştii niciodată cu 
vicarul ăsta. E de-a dreptul imprevizibil. 

Cu toate astea, se duse totuşi la telefon şi formă numărul vicarului. 

— Bună dimineaţa, domnule vicar. Miss Marple la telefon. 

— Ah, da, Miss Marple - ce pot face pentru dumneata? 

— Mă întrebam dacă nu cumva m-ai putea ajuta într-o mică problemă. 
E vorba despre ziua aceea, la petrecere, când a murit biata doamnă Badcock. 
Dacă nu mă înşel, dumneata erai destul de aproape de doamna Gregg când 
au sosit soţii Badcock. 

— Da, da - eram chiar înaintea lor, am impresia. Ce zi tragică! 

— Da, într-adevăr. Şi, cred că doamna Badcock îi povestea doamnei 
Gregg că a mai întâlnit-o o dată şi în Insulele Bermude. Că era bolnavă, dar 
că s-a dat jos din pat anume pentru asta. 

— Da, da, îmi aduc aminte. 

— Şi îţi aduci aminte dacă doamna Badcock a spus de ce boală 
suferea? 

— Cred că... Stai să mă gândesc... Da, că ar fi fost pojar... Mă rog, nu 
pojarul adevărat, ci rujeolă - o boală nu chiar atât de serioasă. Unii nici nu se 
simt deloc rău. Îmi aduc aminte de verişoara mea, Caroline... 

Miss Marple întrerupse şirul de amintiri despre verişoara Caroline, 
tăindu-i-o scurt: „Domnule vicar, îţi mulţumesc foarte frumos”, şi îi închise în 
nas. 

Expresia de uimire i se întipărise pe figură. Cum reuşea vicarul să-şi 
amintească numai anumite lucruri era unul dintre marile mistere din St Mary 
Mead, dar mai mare taină era cum de reuşea vicarul să uite altele, mult mai 
importante! 

— Drăguţa mea, a venit taxiul, o anunţă domnişoara Knight, dând 
buzna în încăpere. E o maşină cam veche şi nu tocmai curată. N-aş vrea să 
călătoreşti în aşa ceva. Ai putea lua vreun microb, ceva. 

— Prostii, îi răspunse Miss Marple. 

Îşi fixă bine pălăria pe cap şi, închizându-şi nasturii la haina de vară, 
porni spre taxiul care o aştepta. 


— Bună dimineaţa, Roberts, îl salută ea. 

— Bună dimineaţa, Miss Marple. Da' ştiu că eşti matinală, în dimineaţa 
asta. Unde vrei să mergi? 

— Gossington Hall, te rog, îi spuse ea. 

— Draga mea, aş face bine să vin cu dumneata, nu-i aşa? Durează un 
minut, până îmi pun eu pantofii de oraş. 

— Nu, mulţumesc, îi spuse Miss Marple, hotărâtă. Mă duc singură. Dă-i 
bătaie, Inch - pardon, Roberts. 

Roberts îi dădu bătaie, remarcând, într-o doară: 

— Ah, Gossington Hall. Grozave schimbări se mai petrec în ziua de azi, 
şi acolo şi aiurea. Atât ce se mai construieşte! N-aş fi crezut o mie de ani că 
aşa ceva o să ajungă şi în St Mary Mead. 

De îndată ce ajunse la Gossington Hall, Miss Marple sună la uşă şi ceru, 
pe dată, să-l vadă pe domnul Jason Rudd. 

Succesorul lui Giuseppe, un bătrânel cam nesigur pe picioare, se arătă 
oarecum neîncrezător. 

— Domnul Rudd, începu el, nu primeşte pe nimeni fără o programare, 
doamnă. Şi mai ales azi, dintre toate zilele... 

— N-am programare, spuse Miss Marple, dar am să aştept, adăugă ea. 

Trecu pe lângă el cu paşi repezi, intră în hol şi se aşeză pe un fotoliu. 

— Doamnă, mi-e teamă că, în dimineaţa asta, este de-a dreptul 
imposibil. 

— În acest caz, spuse Miss Marple, am să aştept până după-amiază. 

Şocat, noul majordom se retrase. Imediat îl înlocui un tânăr. Avea o 
personalitate plăcută şi vorbea într-o manieră veselă, cu un uşor accent 
american. 

— Te-am mai văzut pe dumneata, îi spuse Miss Marple. La Noul Cartier. 
M-ai întrebat unde e Aleea Blenheim. 

Hailey Preston îi răspunse cu bunăvoință: 

— Bănuiesc că aţi avut cele mai bune intenţii, dar, din pricina 
dumneavoastră, m-am rătăcit ceva teribil. 

— Oh, Doamne, serios? Zise Miss Marple. Atâtea alei, că nu mai ştii. Aş 
putea să-l văd pe domnul Rudd? 

— Îmi pare nespus de rău, începu Hailey Preston. Domnul Rudd e o 
persoană foarte ocupată şi... Ah... Are agenda plină în dimineaţa asta şi chiar 
nu poate fi deranjat. 

— Sunt convinsă că e foarte ocupat, îl asigură Miss Marple. Am venit 
aici pregătită să aştept. 

— Atunci, v-aş sugera să-mi spuneţi mie ce anume vreţi de la el. Vedeţi 
dumneavoastră, eu mă ocup de asemenea treburi, în locul domnului Rudd. 
Toată lumea trece întâi pe la mine. 

— Din păcate, spuse ea, eu nu vreau să-l văd decât pe domnul Rudd. Şi 
am să aştept aici până reuşesc, adăugă ea. 

Se făcu şi mai comodă în fotoliul mare, din stejar. 

Hailey Preston ezită, dădu să-i răspundă, se răzgândi şi, într-un final, se 
întoarse şi urcă la etaj. 


Se întoarse cu un bărbat masiv, îmbrăcat într-un costum de tweed. 

— Domnul este doctorul Gilchrist. Doamna... Aaa... 

— Miss Marple. 

— Dumneata eşti Miss Marple, spuse Gilchrist, privind-o cu mult interes. 

Hailey Preston se făcu rapid nevăzut. 

— Am tot auzit despre dumneata, îi spuse Gilchrist. De la doctorul 
Haydock. 

— Doctorul Haydock este un prieten vechi. 

— Da, într-adevăr, îţi e prieten vechi. Bun, spune-mi pentru ce vrei 
dumneata să-l vezi pe Jason Rudd? 

— E absolut necesar să-l văd, îi răspunse Miss Mapple. 

Doctorul Gilchrist o cântări o vreme. 

— Şi n-ai de gând să pleci până nu-l vezi, corect? Întrebă el. 

— Exact. 

— Te cred în stare, recunoscu doctorul. În acest caz, ce-ai zice dacă tj- 
aş oferi un motiv foarte bun pentru care nu-l poţi vedea pe domnul Rudd. 
Soţia lui a murit azi-noapte, în somn. 

— A murit? Exclamă Miss Marple. Cum? 

— O supradoză de somnifere. Nu vrem ca ştirea să ajungă pe mâna 
presei pentru încă vreo câteva ore bune. Aşa că, am să te rog, pentru 
moment, să nu spui nimănui. 

— Desigur. A fost un accident? 

— Eu asta cred, fără îndoială, spuse doctorul Gilchrist. 

— Dar ar fi putut fi şi sinucidere. 

— Ar fi putut - dar e improbabil. 

— Sau poate că cineva i-a administrat supradoza. 

Gilchrist ridică din umeri. 

— O posibilitate foarte vagă. Şi, mai ales, adăugă el, fără ezitare, un 
lucru aproape imposibil de dovedit. 

— Am înţeles, spuse Miss Marple. Trase adânc aer în piept. Regret, dar, 
acum, mai mult ca oricând, e absolut necesar să-l văd pe domnul Rudd. 

Gilchrist se uită la ea. 

— Aşteaptă, te rog, aici. 

Capitolul 23 

Jason Rudd ridică privirea în momentul în care Gilchrist intră. 

— E o cucoană bătrână jos, începu el, arată ca şi cum ar avea vreo sută 
de ani. Vrea să te vadă. Nu acceptă un refuz şi promite că aşteaptă. O să 
aştepte până după-amiază, din câte am înţeles, sau până diseară, şi e perfect 
capabilă să doarmă aici, din câte îmi dau seama. Vrea să-ţi spună ceva cu tot 
dinadinsul. În locul tău, aş primi-o. 

Jason Rudd ridică uşor capul de pe birou. Faţa îi era albă ca varul şi 
distrusă de oboseală. 

— E nebună? 

— Nu, nicidecum. 

— Dar nu văd ce... Oh, Doamne... Bine, fie, zi-i să vină. Ce mai 
contează? 


Gilchrist ieşi din birou şi trimise după Hailey Preston. 

— Miss Marple, domnul Rudd vă poate oferi câteva momente, o anunţă 
Hailey, apărând, iar, lângă ea. 

— Îţi mulţumesc. Foarte cumsecade din partea lui, spuse Miss Marple, 
ridicându-se în picioare. Lucrezi de multă vreme pentru domnul Rudd? 
Întrebă ea. 

— Da, să tot fie doi ani şi jumătate de când lucrez pentru domnul Rudd. 
În mod normal, meseria mea ţine de tot ce înseamnă relaţii publice. 

— Înţeleg. Miss Marple îl privi gânditoare. Îmi aduci aminte grozav de 
cineva pe nume Gerald French, spuse ea. 

— Serios? Şi ce făcea acest Gerald French? 

— Nu cine ştie ce, răspunse Miss Marple, dar era neîntrecut când venea 
vorba de discursuri. A avut parte de un trecut foarte nefericit, suspină ea. 

— Nu mai spuneţi, vorbi Hailey Preston, uşor stânjenit. Ce fel de trecut? 

— Nu pot să povestesc, spuse Miss Marple. Nu-i plăcea să se discute 
despre asta. 

Jason Rudd se ridică din fotoliul lui de la birou şi o privi cu oarecare 
surprindere pe bătrânica subţire, care înainta înspre el. 

— Voiaţi să mă vedeţi? O întâmpină el. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Îmi pare foarte rău de soţia dumitale, spuse Miss Marple. Îmi dau 
seama că este o mare tragedie şi vreau să înţeleg că nu te-aş fi deranjat 
vreodată şi nici nu ţi-aş fi oferit compasiunea mea, dacă n-ar fi fost absolut 
necesar. Dar sunt lucruri care trebuie neapărat îndreptate, pentru că, altfel, 
un om nevinovat va avea de suferit. 

— Un om nevinovat? Nu vă înţeleg. 

— Arthur Badcock, spuse Miss Marple. E la poliţie acum, anchetat. 

— Anchetat în legătură cu moartea soţiei mele? Dar e absurd, complet 
absurd. Nici măcar n-a fost pe aici. Nici n-o cunoştea. 

— Ba eu cred că o cunoştea, spuse Miss Marple. A fost însurat cu ea la 
un moment dat. 

— Arthur Badcock? Dar el era... Era... Soţul lui Heather Badcock. Poate 
că nu aţi... Îi vorbi uşor, încercând să n-o jignească... Înţeles bine? 

— A fost însurat cu amândouă, răspunse Miss Marple. A fost însurat cu 
soţia dumitale, când era încă foarte tânără, înainte să fi intrat în lumea 
filmului. 

Jason Rudd clătină din cap a îndoială. 

— Soţia mea a fost căsătorită cu un Alfred Beadle. Se ocupa de afaceri 
imobiliare. Nu se potriveau şi s-au despărţit aproape imediat. 

— Acest Alfred Beadle şi-a schimbat numele în Badcock, explică Miss 
Marple. Lucrează şi aici tot la o firmă de imobiliare. E ciudat cum unii oameni 
nu-şi doresc să-şi schimbe meseria şi vor să facă tot timpul aceleaşi lucruri. 
Bănuiesc că de asta Marina Gregg a simţit că nu îi e de nici un folos. Nu era 
capabil să ţină pasul cu ea. 

— Ce-mi spuneţi e mai mult decât surprinzător. 

— Îţi garantez că nu-mi închipui şi nici nu născocesc cine ştie ce 
poveste de dragoste. Astfel de zvonuri zboară repede într-un sat, să ştii 


dumneata, deşi durează ceva mai mult să ajungă şi până la Gossington, 
adăugă ea. 

— Ei bine, Jason ezită o vreme, neştiind ce să mai spună, apoi | 
acceptând situaţia, ce pot face pentru dumneavoastră, Miss Marple? Intrebă 
el. 

— Aş vrea, dacă se poate, să stau pe scări în locul în care dumneata şi 
soţia dumitale aţi primit oaspeţii în ziua petrecerii. 

Jason îi aruncă o privire neîncrezătoare. Cine era femeia asta, până la 
urmă? Încă o vânătoare de senzaţii? Dar chipul lui Miss Marple era grav şi 
liniştit. 

— Desigur, cum să nu, răspunse el, dacă asta vreţi. Veniţi cu mine. 

O conduse spre capul scării şi se opri în spaţiul de pe palier. 

; — Aţi schimbat multe de când aţi cumpărat casa, spuse Miss Marple. 
Imi place. Bun, acum să vedem. Mesele ar fi trebuit să fie cam pe aici, cred, 
iar dumneata şi soția ar fi trebuit să staţi... 

— Soţia mea stătea aici. Jason îi arătă locul. Oamenii veneau pe scări, 
ea dădea mâna cu ei şi apoi mi-i trecea mie. 

— Stătea aici, medită Miss Marple. 

Se duse acolo şi luă locul Marinei Gregg în capul scărilor. Rămase pe 
loc, liniştită, fără să se mişte. Jason Rudd o privea. Era perplex, dar curios. 
Miss Marple îşi ridică mâna uşor, parcă tremurând, privi în jos, pe scări, ca şi 
cum ar fi fost oameni care urcau. Apoi se uită drept în faţă. Pe perete, la 
mijloc, trona un tablou mare, o copie după un mare maestru italian. De-o 
parte şi de alta a tabloului se aflau ferestre înguste, una dând înspre grădină 
şi cealaltă spre grajduri şi spre giruetă. Dar Miss Marple nu se uita la niciuna 
dintre ele. Ochii ei erau fixaţi pe tabloul în sine. 

— Evident că ce-am auzit prima dată era corect, spuse ea. Doamna 
Bantry mi-a spus că soţia dumitale se uita fix la taboul acela şi că, dintr- 
odată, trăsăturile i-au „îngheţat”, după spusele ei. Miss Marple privi cu 
atenţie veşmântul în albastru şi roşu aprins al Madonei, o Madona cu capul 
uşor pe spate, râzând la Pruncul Sfânt pe care îl ţinea în braţe. Giacomo 
Bellini, Madona râzând, spuse ea. O pictura religioasă, dar, în acelaşi timp, o 
pictură despre o mama fericită, cu copilul ei. Nu e aşa, domnule Rudd? 

— Aşa aş zice şi eu, da. _ 

— Acum înţeleg, spuse Miss Marple. Inţeleg foarte bine. E chiar foarte 
simplu, nu-i aşa? 

II privi pe Jason Rudd cu înţeles. 

— Simplu? 

— Cred că ştii şi dumneata foarte bine cam cât de simplu e, afirmă Miss 
Marple. 

La parter se auzi sunetul soneriei de la uşă. 

— Nu cred, încercă să se apere Jason, că vă înţeleg. 

Apoi privi în jos, pe scări. Se auzi zgomot de voci. 

— Cunosc vocea asta, spuse Miss Marple. E inspectorul Craddock, nu-i 
aşa? 

— Da, pare a fi inspectorul Craddock. 


— Vrea să te vadă şi el. Te deranjează dacă vine şi el să ni se alăture? 

— E în regulă, în ce mă priveşte. Nu ştiu dacă şi el va fi de acord... 

— Ba eu zic că o să fie de acord, spuse Miss Marple. Nu avem mult timp 
de pierdut, nu-i aşa? Am ajuns în punctul în care va trebui să înţelegem exact 
cum s-au petrecut lucrurile. 

— Păi nu ziceaţi că e simplu? 

— A fost simplu, într-adevăr, spuse Miss Marple. Atât de simplu, că 
nimeni nu şi-a dat seama. 

Majordomul decrepit îşi făcu apariţia pe scări. 

— Domnul inspector Craddock e aici, anunţă el. 

— Spune-i, te rog, să ni se alăture, îl instrui Jason Rudd. 

Majordomul dispăru iar şi, după câteva clipe, Dermot Craddock urca 
scările. 

— Dumneata! | se adresă lui Miss Marple. Cum ai ajuns aici? 

— Am luat Inch-ul, spuse Miss Marple, stârnind obişnuitul efect de 
confuzie pe care îl producea, în mod normal, această remarcă. 

De undeva mai din spate, Jason Rudd îi făcu un semn lui Craddock, 
dacă nu cumva era nebună. Dermot Craddock scutură din cap, că nu era 
cazul. 

— Tocmai îi spuneam domnului Rudd, continuă Miss Marple... A plecat 
majordomul? 

Dermot aruncă o privire pe scări. 

— Da, s-a dus, spuse el, nu ne aude. Sergentul Tiddler o să se asigure 
că nu ne aude. 

— Atunci e în regulă, zise Miss Marple. Am fi putut, desigur, să ne 
retragem într-o încăpere, să discutăm, dar mie îmi convine aşa. lată-ne exact 
în locul în care s-a petrecut, ceea ce face totul mult mai uşor de înţeles. 

— Vorbiţi despre ziua petrecerii, ziua în care Heather Badcock a fost 
otrăvită, îi aduse aminte Jason. 

— Da, zise Miss Marple, şi spuneam că este foarte simplu, dacă te uiţi 
cum trebuie. Totul a început, vedeţi voi, cu faptul că Heather Badcock era 
aşa cum era. Într-un fel, era inevitabil, ca într-o bună zi, Heather s-o 
păţească. 

— Nu pricep unde bateţi, zise Jason Rudd. Chiar nu înţeleg. 

— Nu, asta necesită ceva explicaţii. Vedeţi, când doamna Bantry mi-a 
descris scena, o scenă la care participase, mi-a citat dintr-un poem pe care îl 
îndrăgeam când eram tânără, un poem al bietului Lord Tennyson. Domnița 
din Shalott. 

Miss Marple ridică uşor vocea, în timp ce recita: 

Oglinda-n cui s-a spart de tot „Destinul m-a ajuns, socot” 

Plângea Domniţa din Shalott. 

— Asta era ceea ce a văzut doamna Bantry sau a crezut că a văzut, 
deşi, în fapt, a citat greşit şi a spus blestem în loc de destin, care, poate, date 
fiind circumstanţele, ar fi fost mult mai potrivit. A văzut-o pe soţia dumitale 
vorbind cu Heather Badcock şi pe Heather Badcock vorbind cu soţia dumitale 


Şi, apoi, din senin, privirea aceea de soartă pecetiuită zugrăvită pe chipul 
soţiei dumitale. _ 

— N-am mai vorbit despre asta de nu ştiu câte ori? Intrebă Jason Rudd. 

— Da, dar o să mai vorbim încă o dată, spuse Miss Marple. Pe chipul 
soţiei dumitale era o expresie cumplită şi nu se uita la Heather Badcock, ci la 
tabloul acela. La tabloul înfăţişând o mamă fericită, ţinând în braţe un copil 
fericit. Dar, chiar dacă pe figura ei era întipărită expresia unei sorţi 
pecetluite, nu soarta ei urma să fie peceduită. Ci a lui Heather Badcock. 
Heather era condamnată la moarte din momentul în care a început să 
vorbească şi să se laude cu o întâmplare din trecut. 

— Ai putea să fii puţin mai clară? Spuse Dermot Craddock. 

Miss Marple se întoarse spre el. 

— Evident că pot. Asta e un lucru pe care tu nu-l ştii încă. Nici n-aveai 
de unde să ştii, pentru că nimeni nu ţi-a povestit exact ce anume i-a spus 
Heather Badcock. 

— Cum nu mi-au spus? Protestă Dermot. Mi-au spus de nenumărate ori. 
Ba chiar mai mulţi oameni mi-au spus. 

— Da, admise Miss Marple, dar nu ştii pentru că, vezi tu, Heather 
Badcock nu ţi-a spus ţie. 

— Păi cum să-mi fi spus mie, de vreme ce era moartă când am ajuns eu 
aici? Replică Dermot. 

— Exact, zise Miss Marple. Tot ce ştii că s-a spus e că era bolnavă, dar 
că s-a ridicat din pat şi s-a dus la nu ştiu ce aniversare şi că a întâlnit-o pe 
Marina Gregg, a vorbit cu ea şi i-a cerut un autograf, pe care l-a şi obţinut. 

— Da, ştiu, vorbi Craddock cu o uşoară iritare. Am tot auzit asta. 

— Dar n-ai auzit ce conta mai mult, pentru că nimeni n-a crezut că e 
important, spuse Miss Marple. Heather Badcock era la pat - bolnavă de 
rubeolă. 

— Rubeolă? Ce Dumnezeu are asta de-a face cu crima? 

— E o boală nu tocmai gravă, explică Miss Marple. Nu te face să te 
simţi foarte rău. Faci o mică iritaţie, uşor de acoperit cu pudră, şi puţină 
febră, dar nu cine ştie ce. Te simţi destul de bine, încât să ieşi şi să te vezi cu 
lumea, dacă asta îţi doreşti. Insă, evident, tot povestindu-se la nesfârşit, 
lumea n-a dat nici o importanţă faptului că era vorba de rubeolă. Doamna 
Bantry, de exemplu, a zis că Heather a stat la pat cu vărsat de vânt şi 
urticarie. Domnul Rudd, aici de faţă, a zis „gripă”, dar, fireşte, el a spus asta 
înadins. Dar eu cred că Heather Badcock i-a spus Marinei Gregg că a avut 
rubeolă şi că s-a dat jos din pat şi s-a dus să o întâlnească. Şi acesta este, cu 
adevărat, răspunsul la întreaga enigmă, pentru că, vezi tu, rubeolă e o boală 
foarte contagioasă. Se ia imediat. Şi mai trebuie să reţii ceva. Dacă o femeie 
contractează boala în primele patru luni de... Miss Marple pronunţă următorul 
cuvânt cu oarecare modestie victoriană, de... Aaa... Sarcină, poate avea un 
efect groaznic. Poate să producă fătului orbire sau o afecţiune mintală. 

Se întoarse către Jason Rudd. 

— Şi cred că nu mă înşel, domnule Rudd, când spun că soţia dumitale a 
dat naştere unui copil cu o boală mintală şi că ea nu şi-a revenit niciodată din 


acest şoc. Întotdeauna şi-a dorit un copil şi, când, în sfârşit, a avut unul, s-a 
întâmplat nenorocirea asta. O tragedie pe care n-a uitat-o niciodată, pe care 
nu şi-a permis s-o uite şi care a rămas acolo, ca o rană deschisă, o obsesie. 

— E foarte adevărat, spuse Jason Rudd. Marina a contractat rubeolă în 
primele luni de sarcină şi doctorul i-a spus că afecțiunea mintală a copilului 
se trage de acolo. Nu era un caz de nebunie ereditară sau mai ştiu eu ce. 
Doctorul încerca s-o aline, dar nu cred că îi era de mare ajutor. N-a ştiut 
niciodată cum sau când sau de la cine a luat boala. 

— Într-adevăr, spuse Miss Marple, n-a ştiut până într-o după-amiază, 
chiar aici, când o străină a urcat tocmai scările acestea şi i-a spus exact cum 
- ba mai mult, a spus-o cu... Cu o deosebită plăcere! Cu un aer de mândrie 
pentru ce-a făcut! A crezut despre ea că a fost foarte isteaţă şi curajoasă, şi 
că a dat dovadă de grozavă prezenţă de spirit când s-a dat jos din pat, şi-a 
acoperit faţa cu pudră şi s-a dus s-o vadă pe actriţa pe care o admira atât de 
mult şi i-a obţinut autograful. A fost tocmai povestea cu care avea să se 
laude toată viaţa. Heather Badcock n-a intenţionat să facă rău nimănui. 
Niciodată nu intenţiona aşa ceva, dar nu încape nici urmă de îndoială că 
oameni ca Heather Badcock (şi ca fosta mea amică Alison Wilde) sunt în stare 
să facă foarte mult rău pentru că le lipseşte nu bunătatea - că bunătate au - 
ci orice fel de consideraţie pentru felul în care acţiunile lor îi afectează pe cei 
din jur. Heather s-a gândit, întotdeauna, numai la ce înseamnă pentru ea, 
fără să se gândească nici o secundă ce ar putea însemna pentru altcineva. 

Miss Marple clătină uşor din cap. 

— Aşa că, vezi tu, a murit din cauza unui motiv simplu, izvorât din 
propriul ei trecut. Imaginează-ţi numai ce trebuie să fi însemnat momentul 
acela pentru Marina Gregg. Aş zice că domnul Rudd înţelege foarte bine. 
Cred că a crescut în suflet un fel de ură faţă de persoana necunoscută care a 
fost pricina tragediei ei. Şi, iată că, din senin, o întâlneşte pe persoana aceea 
faţă în faţă. Şi încă o persoană veselă, binedispusă şi mulţumită de sine. A 
fost prea mult pentru ea. Dacă ar fi avut timp să se gândească, să se 
calmeze, să se convingă pe sine că trebuie să se relaxeze... Dar nu şi-a 
permis nici o clipă de linişte. Avea în faţa ei pe femeia care i-a distrus 
fericirea şi sănătatea ei, şi fericirea copilului ei. Voia s-o pedepsească. Voia s- 
o ucidă. Şi, din păcate, avea mijlocul la îndemână. Purta cu ea un 
medicament foarte popular Calmo. Un medicament periculos, în oarecare 
măsură, pentru că trebuie să ai, mereu, grijă la dozaj. l-a fost uşor. Şi-a pus 
medicamentul în propriul pahar. Dacă, din greşeală, cineva ar fi observat, ar 
fi fost probabil atât de obişnuit s-o vadă punându-şi medicamente în orice 
băutură la îndemână, încât nici nu şi-ar fi bătut capul. Este posibil ca cineva 
s-o fi văzut, într-adevăr - dar mă îndoiesc. Cred că Ella Zielinsky a ghicit doar 
şi nimic mai mult. Marina Gregg a lăsat paharul jos, pe masă şi a dat peste 
cotul lui Heather Badcock astfel încât Heather să-şi verse cocktailul pe rochia 
ei nouă. Şi aici e momentul în care m-am încurcat şi asta pentru că unii 
oameni pur şi simplu uită să folosească pronumele când trebuie. 

Ţi-aduci aminte când am povestit despre cameristă, adăugă ea către 
Dermot. Vezi tu, din păcate, ştiu numai ce Gladys Dixon i-a spus lui Cherry, şi 


anume că era foarte îngrijorată de rochia distrusă de cocktail a lui Heather 
Badcock. Ce i s-a părut ciudat, din ce mi-a povestit, a fost că ea a făcut-o 
înadins. Dar acea „ea” despre care vorbea Gladys nu era Heather Badcock, ci 
Marina Gregg. Cum zicea şi Gladys: A făcut-o înadins! A dat peste cotul lui 
Heather intenţionat. N-a fost un accident, a vrut s-o facă. Ştim că era foarte 
aproape de Heather, pentru că ni s-a spus că a încercat să curețe rochia lui 
Heather, dar şi pe a ei, înainte de a-i oferi paharul cu cocktailul. A fost, spuse 
Miss Marple, gânditoare, o crimă perfectă, pentru că a fost comisă dintr-un 
impuls, fără un moment de premeditare. Voia ca Heather Badcock să moară, 
şi câteva minute minute mai târziu, Heather Badcock era moartă. Probabil că 
nu s-a gândit la cât de grav era ce-a făcut şi, mai ales, la ce pericole se 
expunea, decât mai târziu, după. Şi când şi-a dat seama, i s-a făcut frică, 
îngrozitor de frică. Se temea că cineva a văzut-o punând medicamentul în 
pahar sau că cineva a văzut-o dând anume peste cotul lui Heather, îi era 
teamă că cineva avea s-o acuze de crimă. Nu putea vedea decât o singură 
ieşire din asta. Să insiste că victima trebuia să fi fost ea, că pe ea căuta 
cineva s-o omoare. Mai întâi, şi-a testat ideea pe doctor. l-a interzis să-i 
spună soţului, pentru că soţul ei, cred, nu s-ar fi lăsat păcălit de-o asemenea 
idee. A făcut lucruri teribile. Şi-a scris singură scrisori de ameninţare şi a 
aranjat să fie descoperite în locuri nemaipomenite, în nişte momente 
extraordinare. Şi-a pus otravă în propria cafea, la studio. A făcut lucruri de 
care, dacă ai fi ştiu cum să le priveşti, ţi-ai fi dat seama imediat. Şi cineva şi-a 
dat seama. 

Se uită înspre Jason Rudd. 

— Nu e decât o speculație teoretică, răspunse Rudd. 

— Poţi să-i spui cum vrei, dar ştii foarte bine, nu-i aşa, domnule Rudd, 
că spun adevărul. Şi ştii, pentru că, în fapt, ai ştiut de la bun început. Ştii 
pentru că ai auzit menţionându-se chestia cu rubeolă. Ai ştiut şi ai fi făcut 
orice s-o protejezi. Doar că nu ţi-ai dat seama atunci cam cât de mare era 
pericolul. Nu ţi-ai dat seama că nu mai era vorba de-a trece sub tăcere o 
moarte, moartea unei femei despre care, sincer, ai putea zice că şi-a făcut-o 
cu mâna ei. Dar au fost şi alte morţi - moartea lui Giuseppe, un şantajist, e 
adevărat, dar o fiinţă umană, până la urmă. Şi moartea Ellei Zielinsky, la care 
cred că ţineai. Erai înnebunit s-o aperi cu orice preţ, dar, în acelaşi timp, să 
nu mai facă rău şi altcuiva. Nu voiai decât să o iei de aici, s-o duci undeva 
unde să fie în siguranţă. Ai încercat s-o supraveghezi tot timpul, să ai grijă să 
nu se mai întâmple nimic. 

Miss Marple se opri şi apoi, venind mai aproape de Jason, puse blând o 
mână pe braţul lui. 

— Îmi pare tare rău pentru dumneata, spuse ea, tare rău. Pot să înţeleg 
agonia prin care ai trecut. Ai ţinut la ea atât de mult, nu-i aşa? 

Jason Rudd îşi întoarse uşor faţa de la ea. 

— Cred că o lume întreagă ştie asta. 

— A fost o femeie atât de frumosă, îi vorbi Miss Marple, cu blândeţe. Şi 
a fost binecuvântată cu un dar minunat. Avea o capacitate extraordinară să 
iubească şi să urască, dar nu avea nici un fel de echilibru. E atât de trist 


pentru oricine să se nască fără stabilitate. Nu era în stare să renunţe la trecut 
şi nu putea să vadă viitorul pentru ce era, ci numai aşa cum şi-l imagina ea. A 
fost o mare actriţă şi o femeie frumoasă şi profund nefericită. Doamne, ce 
nemaipomenită Maria, Regina Scoției, a mai fost! N-am s-o uit niciodată. 

Dintr-odată, sergentul Tiddler apăru pe scări. 

Craddock întoarse capul. 

— Mă întorc imediat, îi spuse lui Jason Rudd, apoi o luă înspre scări. 

— Adu-ţi aminte, strigă ea după el, pe scări, că bietul Arthur Badcock 
nu e vinovat de nimic. A venit la petrecere pentru că voia s-o vadă, fie şi 
pentru o clipă, pe fata cu care s-a însurat acum mult timp. Nici nu cred că ea 
l-a recunoscut. Am dreptate? ÎI întrebă pe Jason Rudd. 

Jason scutură din cap. 

— Nu cred că l-a recunoscut. Mie, cu siguranţă, nu mi-a spus nimic. Nici 
nu cred, adăugă el, gândindu-se, că ar fi avut de ce să-l recunoască. 

— Probabil că nu, admise Miss Marple, dar, oricum, e nevinovat de 
orice suspiciune că ar fi vrut s-o ucidă. Să nu uiţi asta, adăugă, în timp ce 
Craddock cobora treptele. 

— Nu era în nici un fel de pericol, te pot asigura, îi răspunse Craddock, 
dar, fireşte, în momentul în care am aflat că el era, de fapt, primul soţ al 
Marinei Gregg, l-am adus să-i punem nişte întrebări pe marginea subiectului. 
Nu-ţi face griji pentru el, mătuşă Jane, adăugă el, mai mult în şoaptă, apoi se 
grăbi să coboare. 

Miss Marple se întoarse spre Jason Rudd. Bărbatul stătea acolo, ca şi 
cum era țintuit de un farmec, cu ochii privind în alte depărtări. 

— Îmi permiţi s-o văd? Întrebă Miss Marple. 

El cântări întrebarea câteva momente, apoi încuviinţă. 

— Da, puteţi s-o vedeţi. Păreţi s-o... Inţelegeţi foarte bine. 

Se întoarse, iar Miss Marple îl urmă. El o conduse în dormitorul 
impozant şi trase perdelele puţin, într-o parte. 

Marina Gregg era întinsă în patul ei mare, ca o imensă scoică albă, cu 
ochii închişi, cu mâinile împreunate, una peste alta. 

„La fel ar fi stat şi domniţa din Shalott”, gândi Miss Marple, întinsă în 
barca ei ce-avea s-o poarte înspre Camelot. Şi, iată, lângă ea, ca o stană de 
piatră, stătea un bărbat cu un chip urât, ursuz, un bărbat care ar putea trece 
drept un Lancelot al altor timpuri. 

Miss Marple vorbi cu blândeţe: 

— A fost un mare noroc că... A luat o supradoză. Moartea îi era singura 
scăpare. Da... Într-adevăr, foarte mare noroc că a luat o supradoză... Sau 
că... | s-a dat? 

Ochii lor se întâlniră, dar Jason nu rosti un cuvânt. 

Apoi spuse doar, distrus: 

— A fost... Atât de frumoasă... Şi a suferit atât de mult! 

Miss Marple privi, din nou, silueta împietrită. 

Încet, începu să murmure ultimele versuri ale poemului: 

El spuse: Ce chip frumos ne-a fermecat; 

În mila Lui, Domnul de ea s-a îndurat, Domnița din Shalott. 


SFÂRŞIT 


1 Pronunţie greşită pentru latinescul „meconopsis”, plantă din familia 
papaveraceae, o specie de maci albaştri (n.tr.) 

2 Roman al lui Jerome K. Jerome (n.tr.) 

3 Joc de cuvinte intraductibil. În original, close are sensul de „alee”, dar 
şi de curte a unei catedrale, (N. Red.) 

4 Tom Tiddler's Ground: Numele unui vechi joc pentru copii. În 1861, 
Charles Dickens scrie nuvela cu acelaşi nume. (n.tr.) 

5 Clubul de Marţi noaptea. 


